A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
A VERY SMALL DEATH
because the world is a place
full of unlivable places
all in ash grey
coloured by rockets
.
Where lies the meaning of the poem?
.
if death is an art
then as human being we’re adept
in killing each other
EMPTINESS
I tried to fill up the spaces on my body
with yours
.
as for everything else in between
I tried to cover
it up
.
the emptiness of love
could not save me
and I’m drifting
empty
.
alone
with the emptiness
I had no choice but to open my eyes
I was in denial
I tried to hide it
I rubbed out all the pain
but then again what is there left after that?
.
then soon comes
the bombs
homes on fire
.
alone
in living
in death
.
side by side with the emptiness
ABYSS
I am
bottomless
I’m in a void
or am I in the throat?
.
where my heart
had left empty
.
I also don’t have
anything to eat
I’m out of petrol
the tank lay flat
.
I
don’t have anyone
to swallow
.
everything around here
have abandoned me
allowing loneliness
to penetrate all the way
into my stomach
like the way she had carried a baby in her womb
like a maddening
tirade of guns and nuclear bombing
I’VE DROPPED ON THE SPOT
I’ve been searching for the spot where
I’ve dropped
.
into a position
I’ll never be able to fully grasp
.
I’m slipping through time
the emptiness
grey on the stomach
SCRAP PAPER
the hand of time
will never touch you
.
I will keep you
in my pocket
with a piece of bread crumb
.
time will open up to then wrap you up
and she will be silent
the violence upon my body pulling, I’m stretched out
filling up the places I’ve forgotten about
left empty
.
I wanted to scream out the rhymes
but my throat was too busy swallowing rocks
and from a far came the constant fire of rockets
BRUTALITY
if you love tenderness
then will you
embrace
my brutality?
.
not because I’m beautiful
when I’m on fire?
.
the ocean is within you
I’ve mobbed up the waves in your eyes
your eyebrows were the shoreline
.
I’ve forgotten
how I’ve hurt you
how you had put up with all the pain
.
I’ve ripped you apart in a hurricane
and you had embraced me in the summer rain
not just ukraine?
MY EXISTENCE
in the stolen moments
like loose change
in
someone else’s pocket…
—
April 2022
—–
MỘT CÁI CHẾT RẤT NHỎ
vì thế giới thật to
toàn những vùng đất không còn sự sống
chỉ toàn màu xám tro
sau khi nhuộm màu tên lửa
.
đâu là ý nghĩa của bài thơ?
.
nếu chết là một nghệ thuật
hóa ra loài người chúng ta
giết nhau thật điêu luyện
TRỐNG RỖNG
tôi cố gắng lấp đầy bản thân mình với
cơ thể bạn
.
và mọi thứ ở giữa
tôi đã cố gắng để
lấp đầy
.
khoảng trống
của tình yêu không thể cứu tôi
tôi trôi
trống rỗng
.
còn một mình
với khoảng không
tôi buộc phải nhìn
tôi không muốn tin
tôi cố gắng che giấu
tôi xóa đi tất cả nỗi đau
nhưng rồi còn lại gì?
.
sớm mai đây
nhà cháy
bom rơi
.
một tôi
một sống
một chết
.
nằm bên sự trống rỗng
VỰC THẲM
tôi
không đáy
tôi nằm ngay lỗ hổng
hay là ngay cổ họng?
.
nơi trái tim tôi
bỏ trống
.
tôi cũng không
có gì để ăn
tôi hết xăng
xe tăng nằm bẹp
.
tôi
không có ai
nuốt xuống
.
mọi thứ xung quanh đã
bỏ tôi
để sự cô đơn
vào được bên trong
bụng
như nàng mang em bé trong tử cung
như cơn khùng
bom hạt nhân và súng
TÔI RƠI TẠI CHỖ
tôi đang tìm kiếm nơi
tôi rơi
.
vào vị trí
không bao giờ tôi nắm bắt
.
tôi trượt qua thời gian
trống rỗng
một màu xám trên bụng
GIẤY VỤN
bàn tay thời gian
sẽ không chạm vào bạn
.
tôi sẽ giữ bạn
trong túi của tôi
và một mảnh bánh mì vụn
.
thời gian mở ra gói lấy bạn
và nàng im lặng
bạo lực kéo dài cơ thể tôi ra
lấp đầy những nơi tôi đã quên
hay để trống
.
tôi muốn hét lên những vần thơ
nhưng cổ họng tôi đang nuốt những hòn đá
những quả tên lửa vẫn bay về từ xa
HUNG DỮ
bạn yêu sự dịu dàng
vậy bạn có thể yêu sự dữ dội
của tôi
không?
.
chẳng phải tôi đẹp
khi tôi bùng cháy sao?
.
đại dương ở trong bạn
tôi lau những con sóng trên mắt bạn
không thể biến lông mày của bạn thành bờ biển
.
tôi quên
khi tôi làm tổn thương
bạn chịu đau đớn
.
tôi xé toạc bạn cơn cuồng phong
bạn ôm tôi cơn mưa mùa hạ
đâu chỉ ucraina?
TÔI TỒN TẠI
trong những khoảnh khắc bị đánh cắp
giống như tiền lẻ
trong
túi người khác…
Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
Nguyễn Thị Phương Trâm 