Day, staring at the hazy pathways
Night, wilfully spying on humanity, blackened
Heaven and earth in a familiar rhythmic breath
Yin and Yang rubbing against each other – insects calling
`
To see what? The ambiguity ahead
Greeting whom? Upon our back  the icy abyss
Lonely tombstones in a single hue
The world time and again piling on the pain
`
To reach and break a piece of nowhere
Audible, in this endless life the screams for blood 
Living is how long, yet to be human
In joy, cry, sadness, laughter, there.
`
August 2020
_____

MÓC RUỘT ĐÊM

`
Ngày, dòm mấy nẻo mù khơi
Đêm, se sắt ngó cõi người, tối đen
Đất trời thở, một nhịp quen
Âm dương cọ xát – tiếng rên côn trùng
`
Thấy gì? Đằng trước mông lung
Gặp chi? Thăm thẳm lạnh lùng phía sau
Hắt hiu mấy nấm mộ nhàu
Nhân gian còn đó nỗi đau chất chồng
`
Lấy tay bẻ một hư không
Đã nghe máu thét giữa mông mênh đời
Sống bao năm, chửa thành người
Vui cứ khóc, buồn cứ cười, thế thôi.

Like the wind? Yep! Dead at the bottom of a river
Clouds? Yep! Decimated mid air . Gone!
The old portrait standing, or sitting somewhere?
While you brag, exposing your belly, protruding button?
The cruelty!
`
Autumn ended in just about the right amount of sunlight
While you talk about the old times
It breaks my heart!
Love. Smoke and mirrors. Remember
Your brew now frothing at the mouth
The colours of husband and children
`
We greeted each other. Not quite like the setting sun
More like one autumn shoved on top of another
The aching lifetimes The Temple of Literature must bear
Demotic script? Han ideogram? Vietnamese? The word love?
`
A moment space, for a taste of longing
The autumn denotes what’s meant to be autumn
The pavement now sweating with dew
Just go. The smoke has now clouded the night. 
—
September 2022

Gió? Ừ! Chết đuối dưới sông
Mây? Ừ! Đã nát trên không . Mất rồi!
Bức tranh xưa, đứng hay ngồi?
Mà em khoe, lỗ rún lồi, ác chưa?
`
Cuối thu, nắng trải nóng vừa
Còn em, nhắc kỷ niệm xưa, cháy lòng!
Tình yêu. Phượt. Để nhớ mong
Bọt bia đã đắng màu chồng với con
`
Chào nhau. Chưa thể hoàng hôn
Mà mùa thu trước đã dồn thu sau
Nghìn năm Văn Thánh còn đau
Chữ Nôm? Chữ Việt? Chữ Tàu? Chữ Yêu?
`
Tạm xa, để xót xa nhiều
Mùa thu để lại những điều muốn thu
Vỉa chiều rớt giọt trơn lu
Thôi em về. Phượt đã mù lối đêm.

me breaking a chunk of instant noodles in half
ripping the packet of prawn seasoning open
adding the boiling water
in time invariably 
hard to soft

me breaking up the storms
wet and cold
the seasoning of life, saltier
that much more bitter

me breaking up the meaning in poetry
time digging, turning over the pile of letters
the savouring drop of living blood in the seasoning of my poems
—
October 2020
____

GIA VỊ

tôi bẻ làm đôi miếng mì tôm
và xé gói gia vị
và nước sôi
một biến tấu của thời gian
cứng thành mềm

tôi bẻ gãy rất nhiều cơn mưa
ướt và lạnh
cái gia vị cuộc sống đã làm tuổi đời tôi mặn hơn
và cay hơn

tôi bẻ gãy những ý thơ
ôi ngày tháng bới đào trong đống chữ
tôi nếm giọt máu cuộc đời này trong gia vị của những bài thơ
 

the rain easing
the kiss easing
our eyes ever easing
hands barely
the stone park bench heated barely
the Saigon-Nha trang ticket burst out in tears cut short the boulevard
the chaos
the haemoglobin on a stampede
pressing the phone for time
the car horns anxious
rushed the boarding
imprisoned eyes through the glass pane
the clumsy messages in one’s hands
`
May 2021
—

mưa vừa tạnh
nụ hôn vừa tạnh
ánh mắt chúng ta chưa tạnh
vòng tay chưa tạnh
ghế đá công viên chưa kịp ấm chỗ ngồi
chiếc vé sài gòn nha trang bật khóc khoan cắt đại lộ
khoảnh khắc rối
có thể làm hồng cầu dập dã
nhấn phím di động xem giờ
cảm giác còi xe giục giã
lên xe
ô cửa kính cầm tù ánh mắt
tin nhắn vấp ngã trên lòng bàn tay
`
2662010

I was curled up in a yawn
the smell of spider web
call of a gecko
the sprinkling Hanoi rain
drizzled                                I was wet
a hollowed out statue
                      the hours I’m not with you 
crumbling tired plaster
a leafless shrivelled guava tree
curled up in the vicious winter chill
on such thirsty days slamming my face into a sombre world of rain
in flickering joyless arias
the afternoon kneaded into mush in my hands
each strand of my hair was coated in winter’s frost
in a verse dedicated to you, I’m the frost
in my heart was a rising fever

March 2021
—

hoạ khúc nhớ 

co người lại 
anh nhả tiếng ngáp mùi mạng nhện 
giọng thạch sùng 
hà nội mưa 
trút                 vào anh 
pho tượng rỗng 
                               tháng ngày xa em 
nát tan mảng thạch cao mệt mỏi 
cây ổi lắc lư chùm lá xác xơ 
co ro mùa đông lạnh lùng khiếp khủng 
mưa mọc thế giới thẫm đen đập mặt anh ngày khát 
tường rêu loang mốc lặng câm vẽ những khuôn mặt anh đã gặp 
nhấp nhô biệt tấu rầu rầu 
vò buổi chiều trên tay nhão nhoẹt 
mùa đông đóng băng trên từng sợi tóc 
anh đóng băng trong câu thơ viết về em 
trái tim anh đang lên cơn sốt

smouldering within the axils of leaves the burning winter 
me rising holding tightly onto a kiss
the draft breath taking
I’m trapped between the copulating scent of the mountains and the light
your skirt flying full of pride
pulling me along stupefied mesmerised upside down a slippery slope
–
upon the ancient cliffside the sound fossilised
the clamouring of an alien language
streams bubbling away in anticipation of a glorious season
breaking the soundness of your glance, birdsongs
me falling into an ocean, scent of you
amongst the chorus of undulating waves, I’m floating
breasts warm, sweet to the very limit of bare shoulders
boulders, humming, attentive to the age old breath
mummified corpse of winter
the fiery slopes of your lips
–
March 2021
—

trên cao nguyên mùa đông nghe đá thở 

mùa đông âm ỉ cháy trong nách lá 
anh bám chặt nụ hôn đứng dậy 
gió lùa nghẹt thở 
anh níu giữ chùm ánh sáng đang giao phối hương núi 
chiếc váy em sóng sánh kiêu hãnh 
kéo anh treo ngược triền si muội

âm thanh hóa thạch trên vách núi già nua 
tri hô loài ngôn ngữ lạ 
suối thản nhiên róc rách dự cảm mùa vui 
tiếng chim cắn vỡ ánh mắt nhìn sâu hút 
anh rơi trong biển hương em 
& bơi trườn trên điệp khúc sóng 
ngọt tận cùng vai trần ngực ấm 
phiến đá ư hừ theo tiếng thở của hàng nghìn năm xác ướp 
mùa đông 
cháy khét triền môi

for instance
we forgetting our toothbrush somewhere
waking up the next day
we could then imagine
& re-enact the day before

for instance
we forgetting a small piece of happiness there
to                     embracing an ocean of sadness

for instance
we could see                        though tis but a glance knew not of how to cherish

how then shall we attain love
for instance
we forgetting a day
though that particular day
we were filled with sadness
but we must remember 
the times we smiled at the person we loved most

March 2021
—

thí dụ riêng ta

thí dụ 
ta bỏ quên chiếc bàn chải đánh răng nơi nào đó 
ngày mai thức dậy
ta hình dung 
& nhớ lại ngày trước đó 

thí dụ 
ta                          bỏ quên niềm vui nho nhỏ
rồi ta ôm lấy nỗi buồn mênh mông như biển 

thí dụ 
ta thấy                               mà ta không biết giữ dù một ánh mắt

thì làm sao ta có một tình yêu

thí dụ 
ta bỏ quên một ngày 
dù ngày đó 
ta có nhiều nỗi buồn 
nhưng ta phải nhớ 
có một lần mỉm cười với người ta yêu dấu

0h4014092009