At the airport | Lê Thanh My

Lê Thanh My

A poem in Vietnamese by Lê Thanh My
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

people line up in long lines
heads down and pre-occupied with when
the plane will take off

patiently you wait for a reply
you just sent, ready
to fall apart

less than ten minutes drive away
I’m standing in the rain
told no one in particular that I
have fallen for you!

Ở sân bay

người người xếp hàng rồng rắn
họ cúi xuống
nghĩ đến lúc bay lên

anh chầm chậm xem tin nhắn đến
vừa buông
thân đã muốn đổ kềnh

em đang đứng dưới cơn mưa cách xa mười dặm
nói vào khoảng không là em đã thương!


Author Lê Thanh My, real name Lê Thị Thanh My, was born in 1966. She was born and raised in An Giang, with more than 30 years of working in the local literary and artistic environment. Starting to write in the early 90s, in 1992 her first work was a collection of poems. She has now published 10 books, including 8 poetry collections, 1 epic poem, 1 bilingual English-Vietnamese poetry collection, several of which have won awards. Since 2019, she has retired and is living in Ho Chi Minh City.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

a forgotten tumulus | Lê Thanh My

Lê Thanh My

A poem in Vietnamese by Lê Thanh My
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

a memory upon
a forgotten tumulus

days drowning in dreams
dry desiccated grass
budding
unfurling white light
a pristine
new moon…

trên đồi cỏ quên
và ta bỗng nhớ

những ngày bị dìm vào mộng mị
thấy cỏ khô rậm rịch đâm chồi
một đóm trắng
lập lờ nở sáng
mà trăng lòng đã mở tinh khôi…


Author Lê Thanh My, real name Lê Thị Thanh My, was born in 1966. She was born and raised in An Giang, with more than 30 years of working in the local literary and artistic environment. Starting to write in the early 90s, in 1992 her first work was a collection of poems. She has now published 10 books, including 8 poetry collections, 1 epic poem, 1 bilingual English-Vietnamese poetry collection, several of which have won awards. Since 2019, she has retired and is living in Ho Chi Minh City.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

NOT THE SAME OLD DAY | Đinh Thị Như Thuý

Đinh Thị Như Thúy

A poem in Vietnamese by Đinh Thị Như Thúy
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

And Dalat is welcoming people home late
Verdant pines like vertical shreds down the afternoon
Me discerning the hollowness in my chest
A hint of newness in the air

And the spellbinding fog and clouds of Dalat
And pride
And wind
And flowers
Me soaking up the sweet tenderness
from the lashes of sleepy hills
Knows still that it’s not the same old day

Knows already that it’s not the same old day
Me walking along in the dark gathering the flowers
of my imagination
Dalat staggering sad horse’s eyes
Clip clopping
Through persistent showers

Oh low flying dragonflies
Dalat and I are now both
soaked through
by the rain

KHÔNG NGÀY

Và Đà Lạt đón người về muộn
Những thông xanh bợt bạt trong chiều
Em lắng nghe
sự trống trơn trong lồng ngực của mình
Biết ngày đã khác

Và bùa mê sương mây Đà Lạt
Và kiêu kỳ
Và gió
Và hoa
Em nếm trải sự dịu êm
từ mi mắt ngái ngủ của những ngọn đồi
Biết vẫn không là ngày cũ

Biết đã không là ngày cũ
Em đi dọc con đường đêm
hái đầy tay những bông hoa ảo giác
Đà Lạt liêu xiêu buồn mắt ngựa
Lóc cóc hoài
Mưa giăng

Hỡi những cánh chuồn bay thấp
Đà Lạt và em đã ướt đẫm rồi

Đinh Thị Như Thuý



Đinh Thị Như Thuý, born 16-9-1965 in Hue,Vietnam. The Vietnamese poet attended high school in Danang, and university in Dalat, then was a literature teacher in Krong Pac district, Dak Lak province. Currently, she works at the Union of Literature and Arts of Da Nang City. She also used the pseudonyms Như Thuý, Như Dã Quỳ.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Message | Lê Thanh My

Lê Thanh My

A poem in Vietnamese by Lê Thanh My
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

I wanted to send you a message
as the birds flew by
the scent of blooming orchids
and steamed cooked rice
but us is a thing of the past

sad letters on the keyboard
fingertips bland and bored
tapping into nothingness
the rising smoke

a message for the air
Stop with all this longing, it’s not fair!

Nhắn tin

em định nhắn tin cho anh
trên trời có bầy chim bay ngang
ngoài vườn giò lan mới nở
nồi cơm đang chín tới
chỉ chúng ta đã quá khứ rồi

con phím buồn chơi vơi
ngón tay mỗi ngày gõ vào trang thơ nhạt nhẽo
gõ vào đâu cũng linh lang như khói

em cũng định nhắn tin cho trời
xin đừng gieo thương nhớ nữa!


Author Lê Thanh My, real name Lê Thị Thanh My, was born in 1966. She was born and raised in An Giang, with more than 30 years of working in the local literary and artistic environment. Starting to write in the early 90s, in 1992 her first work was a collection of poems. She has now published 10 books, including 8 poetry collections, 1 epic poem, 1 bilingual English-Vietnamese poetry collection, several of which have won awards. Since 2019, she has retired and is living in Ho Chi Minh City.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

A TUMULTUOUS SPRINGTIME | Đinh Thị Như Thuý

Đinh Thị Như Thúy

A poem in Vietnamese by Đinh Thị Như Thúy
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

about to burst into tears
throbbing sinus
stuffy nose

congested veins
droopy eyelids
beeping horns and loud traffic
why the rush

unexpressed silence
things that should have been said
in a quiet corner somewhere

two chairs side by side
in the corner of the garden maybe
beneath a shady canopy
sleepy noon trees

anywhere
where one can let down one’s hair
and our hand is warm to the touch

when the yellow flowers are boundless
and one’s flesh is free
and the heart can see

bitter is the cycle of winter
reserve we must in between
a tumultuous springtime

MÙA XUÂN NÁO ĐỘNG


chực vỡ oà tiếng khóc
nơi sống mũi âm thầm nhức
giá như thở được

giá như chảy máu được
giá như mí mắt đừng quá trĩu nặng
và tiếng còi xe đừng thúc giục

quá nhiều điều lẽ ra phải được nói
được tỏ bày có thể
nơi một góc quán

hai chiếc ghế thân mật đặt cạnh nhau
trong góc vườn
nơi ban trưa trút xuống bóng râm cây lá

cũng có thể ở bất cứ nơi đâu
khi hơi ấm của bàn tay
khi sợi tóc rụng

khi những hoa vàng trải dài bất tận
khi da thịt mở ra
và trái tim lên tiếng

đã vật vã quay vòng
từ mùa đông đến mùa đông
quãng giữa là mùa xuân náo động

Đinh Thị Như Thuý


Đinh Thị Như Thuý, born 16-9-1965 in Hue,Vietnam. The Vietnamese poet attended high school in Danang, and university in Dalat, then was a literature teacher in Krong Pac district, Dak Lak province. Currently, she works at the Union of Literature and Arts of Da Nang City. She also used the pseudonyms Như Thuý, Như Dã Quỳ.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

THE LITERARY CIRCLE TREELINED OASIS | Đinh Thị Như Thúy

A poem in Vietnamese by Đinh Thị Như Thúy
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

Beyond the sleep of winter
In the middle of summer
Awake are the red blooms
Boundless foliage

*
An endless sprinkling shower
An endless trip
A receding summer in each turn

Rain not on skin
Rain steeping
Rain seeping
Rain overflowing

Rain soaked through
To the bone

Like the child messiah
Rain crying out
Don’t look back
Never look back

*
A possible yes
How to slip away and escape
The curse
The literary circle treelined oasis

*
Treelined oasis
A pair of dark eyes
Like the canopy atop a sunny hill

Upon birth
Who was the creator of such sad eyes
Such pits of hopelessness

January 2024


CÂY ỐC ĐẢO QUÁN VĂN

Sau giấc ngủ đông giữa những ngày hè
Đã thức dậy
Màu hoa đỏ
Và bạt ngàn lá dại

*
Một cơn mưa trải dài
Một chuyến xe chạy mãi
Một mùa hạ lùi dần sau mỗi vòng quay

Mưa không đi trên làn da
Mưa xuyên qua
Mưa chảy qua
Mưa ngập tràn qua

Mưa thấu suốt thân thể

Như đứa trẻ tiên tri
Mưa thét gào
Đừng quay lại
Đừng bao giờ quay lại

*
Có thể làm được chăng
Có cách gì vuột thoát
Lời nguyền
Cây ốc đảo quán Văn

*
Cây ốc đảo
Một đôi mắt thẫm đen
Như bóng râm trên đồi nắng

Ngày sinh ra
Ai đã làm nên đôi mắt buồn
Như vực thẳm

31.7.2010
Đinh Thị Như Thuý



Đinh Thị Như Thuý, born 16-9-1965 in Hue,Vietnam. The Vietnamese poet attended high school in Danang, and university in Dalat, then was a literature teacher in Krong Pac district, Dak Lak province. Currently, she works at the Union of Literature and Arts of Da Nang City. She also used the pseudonyms Như Thuý, Như Dã Quỳ.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

The endless aspects of love | Huy Cận

A poem in Vietnamese by Huy Cận
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

I’m here, on the other side of the world you fared;
Searching over here, missing over there.
A long-distance affair, a lovesick pair
Endless sorrow over mountains to clouds declared.

Where you are now the sunlight’s low;
The afternoon downpour, river overflow.
The unquenchable thirst all around,
Upon dusk the flutter of bat wings sound.

The breeze of sad farewells says,
Missing each other to the end of days.
Alone, the blanket so cold –
My poor friend, just sad arms for a pillow.

Vạn lý tình

Người ở bên trời ta ở đây;
Chờ mong phương nọ, ngóng phương nầy.
Tương tư đôi chốn, tình ngàn dặm,
Vạn lý sầu lên núi tiếp mây.

Nắng đã xế về bên xứ bạn;
Chiều mưa trên bãi, nước sông đầy.
Trông vời bốn phía không nguôi nhớ,
Dơi động hoàng hôn thấp thoáng bay.

Cơn gió hiu hiu buồn tiễn biệt,
Xa nhau chỉ biết nhớ vơi ngày.
Chiếu chăn không ấm người nằm một –
Thương bạn chiều hôm, sầu gối tay.

_____

JANUARY 2021

Source:

1. Huy Cận, Lửa thiêng, NXB Đời nay, 1940

2. Hoài Thanh, Hoài Chân, Thi nhân Việt Nam, NXB Văn học, 2007


Huy Cận (31/5/1919 – 19/2/2005) born Cù Huy Cận, born in Ân Phú commune, Dương Sơn District, Hà Tĩnh, passed away in Hanoi, a poet, a political activist, a member of Vietnam Writers Association since 1957.

Source: thivien.net

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Tomorrow, I will send you | Trường Sa

A poem in Vietnamese by Trường Sa
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Đinh Trường Chinh

Further than memories I will take you tomorrow.
May the last words not be deceitful in your eyes.
Sadder in aching endearments.

Carnal memories hinted by the rain in the abandoned attic.
Gone are the familiar footprints.
Birds scattered through the leaves thinning  boulevard.
The resignation of love slipping through fingers.

Heads for oblivion through sombre lullabies.
The afternoons you were here long ago lulling the sunlight into deep slumber 
The laden last words of love.
Greeting you through the autumn clouds were the farewells of a fading spring
What’s the point of the remains of our golden days?
Drifted away, gone are the afternoon tryst…

Tomorrow upon the sparse pavement the lonely footsteps.
My returning memories within the bitterness of those eyes and those lips.
Dreams of whom in my hands upon the sunset
The caress of a spring tardy upon rosy lips.

RỒI MAI TÔI ĐƯA EM

Rồi mai tôi đưa em xa kỷ niệm.
Xin lời cuối không dối gian trong mắt em.
Tình yêu cho thương đau nghe buồn thêm.

Gác vắng mưa gợi niềm chăn chiếu.
Còn đây không gian xưa quen gót lầy.
Bên hè phố cây lá thưa chim đã bay.
Ngồi nghe yêu thương đi xa tầm tay.

Giữa tiếng ru trầm vào cơn mê này.
Chiều xưa em qua đây ru hồn nắng ngủ say
Lời yêu trót đong đầy.
Đón em thu mây bay tiễn em xuân chưa phai
Xót ngày vàng còn gì?
Đành đoạn rồi những lần chiều hẹn ước…

Rồi mai chân hoang vu lên phố gầy.
Tôi về nhớ trong mắt môi đã đắng cay.
Còn ai mơ trên tay khi hoàng hôn
Vỗ giấc xuân muộn về trên môi hồng.


Trường Sa, the musician was born Nguyễn Thìn 1940 in Ninh Binh, Vietnam. He currently lives in Ontario, Canada.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.