Tag: poetryalifetimeofmusic

Thì thầm với Sự sống by Cư sĩ Minh Đạt in review | Nguyễn Thị Phương Trâm

Nguyễn Thị Phương Trâm và anh Cư sĩ Minh Đạt

Nature and the abundant ways of life

Everything from, action, nature, colour, rule, destiny of all living things are both different and the same.

Different in what is the same.

“Karma and forgiveness as a whole

Return karma, clean karma, pass on karma, beyond karma. For two thousand years people often forget the simplicity of Christ’s teaching: Forgiveness in itself is enough. The ease of letting go. Surpassing the burden of karma.”

Gặp anh Dũng là một sự xác nhận trực giác của bản thân. Tôi hỏi và nghe, đọc những tiểu luận của anh thì mình càng thấy mắt mình sáng hơn.

Đọc anh như là mình được lắng nghe vậy. Lần đầu tiên tôi thật sự hiểu ý nghĩa của cụm từ tri âm tri kỷ.

Đất cứ quay như mây cứ bay từng hơi thở.

Cám ơn anh Cư Sĩ Minh Đạt .

T.

#nguyenthiphuongtram

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

thơ Bùi Chát

MUA JÌ ĐƯỢC THÌ MUA, thơ của Bùi Chát, do Giấy Vụn xuất bản năm 2020.

CHÚNG TA ĐANG TRÔI ĐI ĐÂU?!, thơ của Bùi Chát, nhà xuất bản Đà Nẵng, năm 2025.

Suốt mấy chục năm vừa qua, Bùi Chát nổi lên như một người không ngừng trăn trở về thơ và lúc nào cũng khao khát đổi mới thơ. Một trong những đề tài phổ biến nhất trong hai tập thơ của anh, nhất là ở tập thơ mới nhất, là những ý nghĩ về thơ và về nhà thơ. Chùm “Những ý nghĩ trở lại” mà anh gọi là “Thơ điện tín” chủ yếu tập trung vào việc bày tỏ những quan niệm về thơ và về nghệ thuận nói chung, trong đó có một câu tôi rất thích “Thơ là tất cả những gì chúng ta cho rằng đó là thơ. Thơ là lịch sử thể hiện của những suy nghĩ về thơ.” Câu này cũng đúng: “Lịch sử nghệ thuật nếu xét kỹ thì chỉ là lịch sử của tư duy nghệ thuật.”

Nguyễn Hưng Quốc, born Nguyễn Ngọc Tuấn in 1957, in Quang Nam, Vietnam. The linguist, critic, writer, and poet is currently living in Victoria, Australia.

Nắng lên rồi – Here comes the sun | The Beatles

Nắng lên rồi, doo-doo-doo
Nắng lên rồi
Và anh nói, “Ổn cả thôi”

Em yêu ơi
Mùa đông dài đằng đẵng, lạnh lẽo và cô đơn
Em yêu ơi
Cảm giác như đã nhiều năm rồi kể từ khi trời trở lại

Nắng lên rồi, doo-doo-do
Nắng lên rồi
Và anh nói, “Ổn cả thôi”

Em yêu ơi
Nụ cười đã trở lại trên những khuôn mặt
Em yêu ơi
Cảm giác như đã nhiều năm rồi kể từ khi trời trở lại

Nắng lên rồi
Nắng lên rồi
Nắng lên rồi
Và anh nói, “Ổn cả thôi”

Nắng, nắng, nắng, nắng lên rồi
Nắng, nắng, nắng, nắng lên rồi
Nắng, nắng, nắng, nắng lên rồi
Nắng, nắng, nắng, nắng lên rồi
Nắng, nắng, nắng, nắng lên rồi
Nắng, nắng, nắng, nắng lên rồi
Nắng, nắng, nắng, nắng lên rồi

Em yêu ơi
Anh cảm thấy băng giá đang dần tan chảy
Em yêu ơi
Cảm giác như đã nhiều năm rồi kể từ khi trời trong xanh

Nắng lên rồi, Đô-đô-đô-đô
Mặt trời lên rồi
Và anh nói, “Ổn cả thôi”

Mặt trời lên rồi, đô-đô-đô-đô
Mặt trời lên rồi
Ổn cả thôi
Ổn cả thôi
—
Với em Nguyễn Lãm Thắng
Thơ của The Beatles và Google dịch
không phải của tôi.
:))

Here comes the sun, doo-doo-doo
Here comes the sun
And I say, “It’s all right”

Little darlin’
It’s been a long, cold, lonely winter
Little darlin’
It feels like years since it’s been here

Here comes the sun, doo-doo-do
Here comes the sun
And I say, “It’s all right”

Little darlin’
The smile’s returning to the faces
Little darlin’
It seems like years since it’s been here

Here comes the sun
Here comes the sun
Here comes the sun
And I say, “It’s all right”

Sun, sun, sun, here it comes
Sun, sun, sun, here it comes
Sun, sun, sun, here it comes
Sun, sun, sun, here it comes
Sun, sun, sun, here it comes
Sun, sun, sun, here it comes
Sun, sun, sun, here it comes

Little darlin’
I feel that ice is slowly melting
Little darlin’
It seems like years since it’s been clear

Here comes the sun, doo-doo-doo
Here comes the sun
And I say, “It’s all right”

Here comes the sun, doo-doo-doo
Here comes the sun
It’s all right
It’s all right

Trâm và Thắng. Nhà văn Trần Băng Khuê chụp

The Beatles là một ban nhạc rock người Anh được thành lập tại Liverpool vào năm 1960. Đội hình cốt lõi của ban nhạc gồm có John Lennon, Paul McCartney, George Harrison và Ringo Starr.

hơi thở trong bàn tay của Thái Hạo

HƠI THỞ TRONG BÀN TAY của Thái Hạo. Đây là cuốn tạp ghi gồm những bài ngăn ngắn, có bài chỉ 2, 3 trang, dài nhất là 8 trang. Đề tài khá đa dạng, nhưng phần lớn đều châu tuần chung quanh những chuyện phôi pha trong đời sống, từ một tiếng chim đến màu xanh của cây có và lớn hơn là những làng quê êm ấm và yên ả. Tôi thích nhất là thái độ cầm bút của tác giả: xuất phát từ lòng yêu tiếng Việt. Anh xem viết như một sự “thực hành tiếng Việt”. Tôi cho đó là một xuất phát điểm đúng: tình yêu đối với ngôn ngữ là điểm chung nhất của những người cầm bút đích thực.

Nguyễn Hưng Quốc, born Nguyễn Ngọc Tuấn in 1957, in Quang Nam, Vietnam. The linguist, critic, writer, and poet is currently living in Victoria, Australia.

THE SONG OF ACHILLES by MADELINE MILLER

Hôm nay nhớ cái ống Canon. Sydney vào mùa thu nắng rất đẹp. Nguyễn Thị Phương Trâm chụp

‘Tôi ghét anh,’ nàng đã nói, nhưng giọng nàng vừa khàn khàn và đã quá thiếu năng lượng. Một cảm giác thương hại đã dâng lên trong tôi, đã làm mát đôi má nóng bừng của mình. Có ai có thể quên cái gánh nặng khó khăn của sự thờ ơ.

trích khúc văn từ THE SONG OF ACHILLES Nguyễn Thị Phương Trâm dịch

‘I hate you,’ she said, but her voice was thick and there was no force in it. A sort of pity rose in me, cooling the heat of my cheeks. I remember how hard a thing indifference was to bear.

Tôi có thể nhận ra anh bằng đầu ngón tay của tôi, bằng mùi của anh, tôi có thể nhận ra anh dù hai con mắt của tôi đã bị mù, bằng hơi thở và những bước chân của anh đập trên mặt đất. Tôi sẽ nhận ra anh khi chết, khi Trái Đất này không còn nữa tôi sẽ vẫn có thể nhận ra anh.

trích khúc văn từ THE SONG OF ACHILLES Nguyễn Thị Phương Trâm dịch

I could recognize him by touch alone, by smell, I would know him blind, by the way his breaths came and his feet struck the earth. I would know him in death, at the end of the world.

Tôi ngừng theo dõi sự chế giễu, ngừng lo ngại cái đuôi bọ cạp ẩn trong lời nói của anh ta. Anh ta nói những gì anh ta muốn nói; anh ta thật sự bối rối nếu bạn không. Một số người có thể nhầm lẫn điều này với sự đơn giản chậm chạp. Nhưng một loại thiên tài như vậy luôn luôn cắt thẳng vào vào trái tim không đúng sao?

THE SONG OF ACHILLES by MADELINE MILLER

I stopped watching for ridicule, the scorpion’s tail hidden in his words. He said what he meant; he was puzzled if you did not. Some people might mistaken this for simplicity. But is not a sort of genius to cut always to the heart?

Trâm reading THE SONG OF ACHILLES by MADELINE MILLER

Madeline Miller writes prose or poetry, it’s hard to tell. Another book recommended by my children. 🙂

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.