Trương Đình Phượng, the poet and writer born in 1984, currently lives in Nghệ An, Việt Nam.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by Trương Đình Phượng Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm
blood, marrow and tears
máu, tủy và nước mắt
lying there waiting spring rising from the endless scattered white bones your body crumbling spilling from the temples the doomed rootless blood cells
settled on chewing each joint on your fingers imagining the cheesy scent of happiness blood you thought a cheap wine
all that noise silenced by the coming darkness reigning on some magical golden dais of freedom
learn oh be blindsided so or pluck out your eyes mo use your head to walk towards a dawn turning into dust.
muốn nằm im
và đợi
mùa xuân hồi sinh từ muôn trùng xương trắng
đôi khi bạn vỡ vụn ra
như đám hồng cầu yểu mệnh
trên thác trán bơ vơ nòi giống
ngồi nhai từng khớp ngón tay
và tưởng tượng mùi phô mai hạnh phúc
đôi khi bạn nghĩ
máu giản đơn là loại rượu rẻ tiền
mọi âm thanh
sẽ hóa thành câm lặng
khi bóng tối hồn nhiên
ngự trị trên ngai vàng huyền hoặc tự do
hãy học cách
giả đui
hoặc tự tay móc tròng mắt của mình
và đi bằng đầu cho đến khi bình minh hóa bụi.
Bella, first generation Australian
Trương Đình Phượng, the poet and writer born in 1984, currently lives in Nghệ An, Việt Nam.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by Trương Đình Phượng Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm
THE SILENT WOMEN
NHỮNG NGƯỜI ĐÀN BÀ, IM LẶNG
the silent women burying their worries in the tiring shadows of the dying light hands holding on to the chill of the wind aching moss.
the women your mother mine pained beyond the cracks in their feet time gushing, flashing by peaceful dreams waiting green tumulus at the bottom of a valley the women grinding ink well a mixture of sweat and tears colouring a fateful portrait
the women the scent of the coming storms drowning out the scent of perfumes and powders the hair shed is the scent of their youth evident on their lips is a silent winter a lifetime of struggles, fighting for their home.
the women hiding their worries behind smiles steep in the hues of sunsets night after night listens to the call of the gecko cut short heart swelling bitterly through the passing storms the women arms wide open beyond the sagging breasts wind whirl dusk the silent women watching at the feet of those coming of age blindingly passes by looking back at life to see in their place nothing but emptiness. — May 2023 __
những người đàn bà, im lặng
chôn dấu suy tư trong bóng chiều khánh kiệt
những bàn tay khoắng vào gió, buốt
tuổi đời rong rêu.
những người đàn bà
họ là mẹ anh mẹ chị
mẹ tôi
nỗi đau nhiều hơn vết nẻ bàn chân
tháng ngày bằn bặt trôi
giấc mơ bình yên
xanh mồ trong thung lũng đợi chờ
những người đàn bà
nghiền trăn trở thành mực
pha trộn mồ hôi nước mắt
thành màu
vẽ bức tranh số phận
những người đàn bà
mùi giông bão thay cho mùi son phấn
hương xuân như tóc rụng
ngằn ngặt bờ môi mùa đông, im lặng
một đời cần mẫn đan tấm áo , quê hương.
những người đàn bà
chôn dấu âu lo sau nụ cười đượm sắc hoàng hôn
đêm đêm nằm lắng tiếng thạch sùng
dứt lưỡi
đắng đót lòng những hạt mưa hoang
những người đàn bà
trổ cửa trên những khuôn ngực héo
chiều hôm rưng rức gió lùa
những người đàn bà , im lặng
nhìn những bàn chân thời đại
mù trôi
chạnh thấy đời mình như quán vắng.
2016
Trương Đình Phượng, the poet and writer born in 1984, currently lives in Nghệ An, Việt Nam.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.