the smile and tears | Lê Vĩnh Tài

China Town, Saigon, Vietnam. Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

the smile and tears
hid sadness

all the fortitude
me alive
me surviving

my past 
my story
shows I may live
through the hardships of another life

after the rape
after the torture
after the many friendships
after the friendships are all gone

me surviving
will survive
in what’s left of this journey
those who have been in my life
shall see

they carried me
in the darkest hour
always a light
shimmering in its beauty

I ran away
but they keep looking for a kind of light
like gunpowder
continues to ignite within their hearts and minds
a kind of light
that’s no longer
in my life

only the faint twitches within my muscles
remind me
I’m still alive

August 2018

mỗi nụ cười
mỗi giọt nước mắt
chỉ để che giấu nỗi buồn

tất cả sức mạnh
tôi đang sống
tôi sống sót

quá khứ của tôi
câu chuyện của tôi
nó cho thấy tôi có thể sống
ngay cả có kiếp sau đau khổ

ngay cả sau khi bị hãm hiếp
ngay cả sau khi bị tra tấn
ngay cả sau khi có được bạn bè
ngay cả sau khi mất hết bạn bè

tôi đã sống sót
sẽ sống sót
trong phần còn lại của cuộc hành trình
những ai đã đi qua đời tôi
sẽ thấy

họ đã chăm sóc tôi
dù khoảng thời gian đen tối
vẫn luôn có ánh sáng
lấp lánh với vẻ đẹp của nó

tôi bỏ chạy
nhưng họ vẫn tiếp tục tìm kiếm
thứ ánh sáng
như thuốc súng
luôn phát nổ trong tâm trí họ
thứ ánh sáng
đã biến mất
khỏi đời tôi

và các cơn co giật nhẹ nhàng
nhắc nhở rằng
tôi còn sống…


Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Nguyễn Thị Phương Trâm's avatar

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

7 comments

Leave a reply to Priti Cancel reply