I HAD TO LET YOU GO | Lê Vĩnh Tài

Lake Eakao, Buôn Ma Thuột, Việt Nam by Nguyễn Tấn Vĩ

A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

like the waves upon the shore
a little boy had lost his shoes
running barefoot home
to his mother crying

I had to let you go
like the wings of a red-whiskered bulbul
dancing inside a cage (with the letter f)
singing a song of fertility

building a nest and laying not its eggs
but the eggs of a spotted dove
fully grown and totally blind
[blissfully sad hence blind]

I had to let you go
the way the abandoned cities
for a long time now – silent and lonely
people still left it behind
without ever looking back

I had to let you go
like a portrait of pain
drawn from the weeping of a wound
and lost – after a number of exhibits
to the astonishment of all
who set their eyes upon it

I had to let you go
like the memories kept in an exercise book
belonging to those who were always in love with no time for school
discoloured by the teardrops from all the first moments

I had to let you go
like an exasperated poet
staring at a terrible poem
try to remove = the unjustifiable theories
no one left as time passed by

– it all begins with the word, it all begins with the poet’s humanity
but human beings are often deceitful

I had to let you go – the rain falls, wets my clothes
a little boy looking for a place to hide from the rain
with his right hand wounded
left hand holding tightly onto a rose full of thorns
vũ thư hiên

I had to let you go, like a book
and its sad stories
forgotten, for such a long time = after reading them in one night

one more time, I had to let you go
like the most flawless of all poems
I ever written
all the memories I left behind
in my mind

if you decide to ever tie the knot
please don’t cut the tie

October 2023
___

ANH ĐÃ ĐỂ EM RA ĐI



như sóng cuộn vào bờ
như cậu bé bị mất giày
khóc lóc chạy chần trần quay
về với mẹ

anh đã để em ra đi
như đôi chim chào mào nhảy múa
giữa cái lồng (có chữ g) hót vang
trong mùa sinh sản

xây tổ và đẻ trứng nhưng
là trứng của chim cu
đã lớn lên và đã bị mù
[sướng âm u thì mù con mắt]

anh đã để em ra đi
giống như những thành phố đã chết
từ lâu – trong yên tĩnh và cô đơn
người ta vẫn bỏ đi
và không ai thèm quay lại chiếm giữ

anh đã để em ra đi
giống những bức tranh vẽ nỗi đau
từ vết thương rỉ máu
và mất đi – sau khi được trưng bày tại các triển lãm
mà ai cũng phải kinh ngạc
khi nhìn thấy

anh đã để em ra đi
như kỉ niệm lưu trong quyển vở
của những người không lo học chỉ yêu
thuở ban đầu ố vàng giọt nước mắt

anh đã để em ra đi
như một nhà thơ giận dữ
trước những bài thơ viết dở
cố gỡ = những lý thuyết oan sai
lâu ngày không còn ai

– khởi thuỷ là lời, khởi thuỷ nhà thơ là người
mà người thì hay nói láo

anh đã để em ra đi – như mưa rơi, ướt áo
một cậu bé chạy tìm nơi trú ẩn
với vết thương trên tay phải
ôm chặt bông hồng đầy gai trên tay trái
vũ thư hiên

anh đã để em ra đi, như một cuốn sách
và những câu chuyện buồn
bỏ quên, đã lâu = sau khi anh đọc suốt đêm

một lần nữa, anh đã để em ra đi
như một bài thơ hoàn hảo nhất
mà anh đã viết
từ những ký ức còn sót lại trong đầu

em có qua cầu
xin đừng rút ván


Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Nguyễn Thị Phương Trâm's avatar

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

9 comments

  1. Childhood is very nice and beautiful, when we remember those things, we feel a different happiness. Childhood fun always reminds us that we too were very fun when we were kids and brings a smile on our face.
    Sometimes when we see children playing, we feel very good and think that we too will have fun if we become children like these children. 🎉🤩🤩🤩🥳🥳

    Liked by 3 people

Leave a reply to Nguyễn Thị Phương Trâm Cancel reply