A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
NIGHT AND EVERYTHING ELSE ARE LIKE HER, LYING SOMEWHERE IN THE MIDDLE
I could discern the night singing and dancing
damp and wet
in the street
the cold wind sashaying in time with
the stars and moonlight
pull from within the dreamy light
ran into the funeral of a dead man
a lively performance
not all could see
I’m sitting there and I’m quiet
holding a cigarette in my left hand
while my right hand is still fast asleep
pregnant with a poem
due at the end of the year
—
December 2023
—
I’M A MESS IN A CROWD
it’s far away and I could still pick you out
from the crowd, you
standing there
waving at me
in a crowd
no one sees me
bar a pair of eyes
I see a man
crying inside
alone
the clouds turn blue but no longer in pain
pouring overhead
a little bird turns up to chase the wind away
I stare into the crowd
I hope they won’t pick me out
ignore me
the world in an instant
stops froze
me
I’m at an intersection
a discarded memory
me
waving at you like a stranger
like everyone else, we’re too busy celebrating
our life
to be bothered with a query like
who I’m celebrating
right?
—-
December 2023
WE NO LONGER KNOW WHO OR WHAT WE ARE LOOKING FOR
how would anyone comfortably insert themselves
amongst all those people competing with each other
trying to be anything but themselves
we are oblivious to those who truly survived
after a lifetime dubbed as a journey
not sure to where
too busy blowing one’s trumpet to see
all had passed by
all over our head
we forget
we are the one who failed
we didn’t achieve
what we set out to do
we have not
we forgot
no one wants to escape the lessons
the repetitive rueful prayers
we forgot
how to be happy
we have faith in our ability to escape
the nightmares and worries plaguing us
on those lonely nights
all alone in the world
we spent sleepless nights
trying to carve these emotions out
on cold damp walls
the honest truth is that we need the heat
the warmth of love
poetry is the start of a conversation
giving voice to those
who cannot for themselves
speak
—
November 2023
___
SOMETIMES WE NEED TO STOP AND BREATHE
especially when we know
she’s waiting
much like a flashback of our childhood
memories
it helps us learn how to grow up
carried within our memory is the past
the lost things
and the lost time
we are adults
and the hurt in someone’s voice
seeps in through the cracks
takes a hold of us
remember the good times
don’t lose hope
losing you is the bitter taste
in my mouth
and a child
now has to learn how to
accept other scents and flavours
other than sweet
WE ARE BLANK PIECES OF PAPER
but sentences are the clothes
on her body
the poem could see
the sheet of paper and a pen
faced up on the table
while you are a person
who will not talk
you’re waiting for love
as you would for a poem to appear
so a poet can read it
and it’s also hard
since the memory is still fresh
then let me tell you that
it is the last time it is read
I BEEN UP IN THE MIDDLE OF THE NIGHT AFTER NODDING OFF
it was a bad dream
a poem I wrote
woke me
the poem was frightfully silent
my breath was dry in my throat
it was a drunken night and I was thirsty
the poem
it ordered an inkpot
and a sheet of paper
I ordered
one bottle of beer, one cigarette
and one lighter
the night offered me a free shipment
a man
frozen in a single memory
broken and disappearing
and death is singing
echoing side by side with the unfinished loving of a woman
the gone and welcomed pain
the poem
will never retell such a sad story
facing death
it has nothing left
but the yearning for the scent of falling rose petals
across the seas
ĐÊM VÀ MỌI THỨ GIỐNG NHƯ NÀNG, NẰM Ở GIỮA
tôi nghe đêm ca hát và nhảy
múa trên đường phố
ẩm ướt
gió lạnh thổi thành những giai điệu
ngôi sao và mặt trăng
rút ra trong ánh sáng mờ ảo
chạy vào tang lễ người đàn ông đã chết
màn trình diễn nhún nhảy
không phải ai cũng thấy
tôi ngồi im lặng
đốt điếu thuốc bên tay trái
tay phải còn ngủ mơ
một bài thơ
sẽ ra đời vào cuối năm nay
TÔI BỐI RỐI TỪ KHI ĐỨNG MỘT MÌNH GIỮA ĐÁM ĐÔNG
bạn nhìn thấy từ xa
vẫy tay
chào bạn
từ khi đứng một mình giữa đám đông
không ai nhìn thấy, tôi
ngoại trừ một đôi mắt
tôi nhìn thấy một người đàn ông
đang khóc một mình
trong thân xác thân hắn
mây chuyển thành màu xanh nhưng không còn bị đau
chảy ngay trên đầu
rồi chú chim bay lên xua đi cơn gió
tôi nhìn chằm chằm vào họ
hy vọng họ không nhìn tôi
thế giới đột nhiên
dừng lại
tôi
ở ngã ba đường
bị bỏ lại bởi những kỷ niệm
tôi
chào bạn như người lạ
bây giờ ai cũng bận rộn làm lễ
hội của riêng mình
đừng hỏi
tôi đang làm
lễ hội cho ai?
CHÚNG TA QUÊN MẤT MÌNH ĐANG TÌM AI
nơi nào thoải mái
giữa những người luôn tranh giành để hoá thành
một ai khác
chúng ta quên mất ai mới thực sự sống sót
sau một đời mà họ gọi là hành trình
không biết phải về đâu?
lo làm màu họ cũng không nhận ra
mọi thứ đã trôi qua quá lâu
trên đầu họ
chúng ta quên mất
ai thực sự là người thất bại
chúng ta không đạt được
thứ mà chúng ta theo đuổi ngay từ đầu
chúng ta đã không có
chúng ta đã quên
không ai muốn thoát khỏi những tuyển tập
chứa những bài kinh sám hối
chúng ta đọc đi đọc lại
chúng ta đã quên mất
cách trở thành một người hạnh phúc
chúng ta vẫn còn hy vọng
thoát khỏi cơn ác mộng
nỗi lo âu
ám ảnh những đêm hoang vu
trên mặt đất
chúng ta đã mất
cả đêm viết những cảm xúc đó
lên bức tường lạnh lẽo và ẩm ướt
chúng ta thật ra là những người cần
hơi ấm trong tình yêu
bài thơ, để chúng ta
nói thay những người không có tiếng nói
CHÚNG TA CẦN DỪNG LẠI MỘT CHÚT ĐỂ HÍT THỞ
không thôi
nàng đang mong đợi
giống như nhớ lại
thời thơ ấu
và chúng ta học cách trưởng thành
ký ức mang lại quá khứ, những thứ
đã mất
chúng ta đã là người lớn
bây giờ những giọng nói đau đớn
thức dậy chen vào
và cai trị chúng ta
hãy hồi tưởng lại
đừng đánh mất hy vọng
mất em
là vị đắng
trên môi anh
và một đứa trẻ
bây giờ phải học cách nhận biết
đời vẫn còn một hương vị nào đó
ngoài vị ngọt
CHÚNG TA LÀ MỘT TỜ GIẤY
mà những dòng chữ trên giấy
là những bộ quần áo
trên cơ thể
em
bài thơ, nó thấy
một tờ giấy và một cây bút
nằm ngửa trên bàn
và bạn
một người đang im lặng
chờ đợi tình yêu như bài thơ, hiện ra
để nhà thơ đọc nó
và cũng khó
bởi những kỷ niệm còn đó
vậy thì tôi sẽ nói
đó là lần đọc cuối cùng
TÔI THỨC DẬY LÚC NỬA ĐÊM KHI ĐÃ NGỦ QUÊN
tôi bị đánh thức một cơn ác mộng
và một bài thơ
đã viết xong
sự im lặng của bài thơ
trong không khí tôi hít thở
cổ họng tôi khô
trong đêm say và khát như thế
bài thơ
nó đặt mua một hộp mực
và một tờ giấy
tôi đặt mua
một chai bia, một điếu thuốc
và một chiếc bật lửa
bóng đêm đã miễn ship cho tôi
một người đàn ông
bị mắc kẹt trong một ký ức
đã tan vỡ
và cái chết đang hát vang
với tình yêu của người đàn bà đã bỏ lỡ
cơn đau đã sẵn sàng
bài thơ
không bao giờ kể câu chuyện buồn
cho cái chết
nó chỉ còn nuối tiếc
mùi hoa hồng đã rơi xuống biển
Anh viết hay vậy, em dịch hoài chữ của anh mà không lây
Em lẩy bẩy từ nhỏ chăng, chân tay em vơ hoài chữ của anh, chúng cứ chạy, chúng như mây
Ơ hay, lại đây ngay
Cho em xin một chút hương, chút bông phấn hoa tay
—-
Heheh, nhớ thơ của chàng, em làm thơ
Trâm
“You cannot save anyone. You can be present with them, offer your groundedness, your sanity, your peace. You can even share your path with them, offer your perspective. But you cannot take away their pain. You cannot walk their path for them. You cannot give answers that are right for them, or even answers they can digest right now. They will have to find their own answers.” ~Jeff Foster
(Book: The Way of Rest)
Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
Nguyễn Thị Phương Trâm 
A good translator is essential to a publication
LikeLiked by 3 people
Yes, a catalyst to the world, as mother said. Thank you for sharing your thought my friend.
LikeLiked by 1 person
Beautiful lines! 👌
LikeLiked by 1 person
🥰🍻
LikeLiked by 1 person
☺️🙏
LikeLiked by 1 person