– the wandering sentences are nothing but hell in a poem – địa ngục của bài thơ đôi khi chỉ là những dòng chữ lang thang | Lê Vĩnh Tài [455]

.

She said, when you write poetry, can you stop saying “leave, left”, people will know that you’re talking about me,

Because you did write a poem, when I met her one very cloudy day, her eyes were just as damp, hence when came summer, when everything was desiccated and dry, we had to say our goodbyes, when summer left,

You argued, why does summer leaving have anything to do with us, she laughed, they will still know,

You don’t know any other language, you only write poetry in your mother’s tongue, hence your allegories are rather revealing, so you tried to learn the language of love, so when the sky is full of clouds all you have to do is to pull one down to the next line, this technique was so simple that you were churning out poetry at such a fast pace that it worried her,

But now it’s too late, now that you’re proficient, mere drunken speech and intentionally cruel meaningless words impair her ability to cover things up, hence she wants you to be better equipped when it comes to deflection because she claims that, it will come to a point where your allegories will be as paralyzed as you,

You said, like how you keep making all these promises to forget then, the poem sometimes also forgets its style, despair, also craves for so many things, also gets turned on by fickle matters, if you continue to read poetry like that wouldn’t it be an injustice,

She laughed, your poetry has turned into a monster, my big brothers have wasted their time mentoring you, you don’t know how to yield given my beauty, don’t know that I have the world at my feet, so many are as obsessed with me as they are addicted to heroin, and heroin, it’s my profession and it is your sickness,

Oh, so as it turns out, all the poetry you wrote when she left, had been thrown in the bin like her dose of tranquilliser, you knew then that you were officially injured (possibly) since 1993,

Not that you had anything to hide, there’s nothing behind that look of yours, and it was the end of her hypnotic power unbeknownst to her, hence no one was surprised when a smile grew on your lips,

In poetry, the words escape from your lips, it’s not simple and child play like her sums, for example, you could hang up a bridge and she can’t breathe, but she doesn’t know that because she’s always worried about how her older brother’s might pity you, because, the truth is, she cares for you a lot,

But your poetry should stop being about “left, leaving”, no one will take your place if you want to bake I’m still your lighter,

Ah, as it turned out she thinks I’m a baker like someone had said “Mate, you’re not a poet anymore, what a shame”, you burst out laughing,

If I were a baker, I would take the oven outside, when it’s raining or very cloudy, you would make cakes like the sun so she can be the light during the day and cakes like stars so she can light up the night, and she will be so grateful that she has to thank me constantly,

After all that, you said, this time our poem will never be the same as before, the poem, has found its hell, where resides the letters and sentences, like for instance the moment you leave and I go into hiding, then the allegories will grow wings like bats and fly towards the places where the poems have been forgotten,

Since if the allegories did escape then the poems will disappear, forever,

– địa ngục của bài thơ đôi khi chỉ là những dòng chữ lang thang (2) 

.

nàng nói, anh làm thơ đừng có “bỏ đi, bỏ đi” hoài như vậy, người ta biết là em á, 

vì bạn đã từng làm một bài thơ, khi tôi gặp em dưới bầu trời đầy mây, đôi mắt em sũng ướt như vậy, nên đến mùa hè, mọi thứ đều khô héo, chúng ta phải nói lời tạm biệt, khi mùa hè bỏ đi, 

bạn cãi, mùa hè bỏ đi thì có liên quan gì đến chúng ta, nàng cười, người ta vẫn biết á, 

bạn không biết ngoại ngữ, bạn chỉ làm thơ bằng tiếng mẹ đẻ, nên ẩn dụ của bạn dễ bị lộ, vì thế bạn cố học thêm ngôn ngữ của tình yêu, để khi trời đầy mây và bạn chỉ cần ngắt những đám mây xuống dòng, kỹ thuật này đơn giản đến mức làm thơ bạn tăng sản lượng nhanh quá làm nàng đâm lo, 

nhưng đã muộn, bây giờ bạn đã thành thạo, chỉ bằng ngôn ngữ của câu nói say khướt và lời nói cố tình đụng chạm vô nghĩa, làm những nỗ lực che giấu của nàng bị tổn thương, nên nàng muốn bạn học thêm những kỹ thuật trá hình, vì nàng nói, đã đến lúc những ẩn dụ của chàng cũng bị liệt như chàng, 

bạn nói, cũng như bao nhiêu lần em hứa rồi quên, bài thơ cũng có lúc quên mất kỹ thuật của nó, cũng tuyệt vọng, cũng khao khát bất cứ thứ gì, cũng bị kích thích vì những thứ không đáng tin cậy, nếu em cứ đọc thơ theo kiểu như vậy liệu có bất công quá không, 

nàng cười, thơ chàng đã thành quái vật, uổng công các ông anh của em kèm cặp chàng, chàng không còn biết khiêm tốn trước nhan sắc của em, không biết em đang giữ cả thế giới dưới chân mình, nhiều kẻ say em như mê ma tuý, mà ma tuý, đó là chuyên môn của em và là căn bệnh của chàng, 

ôi, hoá ra bao nhiêu bài thơ mà bạn làm lúc nàng bỏ đi, đã bị vứt bỏ như liều thuốc ngủ của nàng, vậy là bạn biết mình chính thức bị thương (không chết) từ năm 1993,

bạn cũng không có gì phải giấu, bạn chẳng có lỗi gì đằng sau đôi mắt bạn, và sự thôi miên của nàng lúc đó đã bị chấm dứt nhưng nàng không biết, nên không còn ai ngạc nhiên khi nhìn nụ cười nở trên môi bạn, 

thơ, nó là những lời thoát ra khỏi môi, nó không thể rút gọn như các phép toán vỡ lòng của nàng, ví dụ như bạn có thể treo cổ một cây cầu và nàng bị nghẹt thở, nhưng nàng không biết vì nàng lúc nào cũng lo các ông anh tội nghiệp bạn, vì thật ra nàng rất thương bạn, 

nhưng mà thơ chàng đừng có “bỏ đi, bỏ đi” nữa, có ai chiếm lấy vị trí của chàng đâu, khi chàng muốn nướng bánh em vẫn làm cái bật lửa mà, 

a, hoá ra nàng chỉ xem bạn như là một anh thợ làm bánh ngọt, đúng như ai đó đã nói “ông không phải là nhà thơ nữa rồi, tiếc quá”, bạn bật cười, 

làm anh thợ nướng bánh, bạn sẽ mang lò nướng ra giữa trời, lúc mưa hay lúc nhiều mây, bạn làm những cái bánh tên là mặt trời để nàng sẽ chiếu sáng vào ban ngày và những cái bánh tên là ngôi sao để nàng sẽ tỏa sáng vào ban đêm, tha hồ nàng lí nhí cám ơn, 

sau tất cả những trò đó, bạn nói, lần này bài thơ của chúng ta sẽ không bao giờ còn như trước nữa, bài thơ, nó đã tìm được địa ngục của nó, nơi trú ngụ của những từ ngữ và dòng chữ, ví như bây giờ cả khi em bỏ đi và anh chạy trốn, thì những ẩn dụ sẽ tự mọc cánh như những con dơi và bay đến nơi của những bài thơ đã bị lãng quên, 

vì nếu những ẩn dụ mà thoát ra được thì những bài thơ sẽ biến mất, mãi mãi,

hình: khi cây sứ bỏ đi,

After she left it began to rain in the mountain borough, the rain continued from one week to another, as though it would rain forever,

I stared at a patch of blue left behind in the grey sky, when I called her, all I could hear was the clapping of thunder, rumbling like the bass drum,

I slept and I slept through those rainy days because when I was awake, I would drink and make poetry, like she would always say, what is the point of love at our age,

I tried to forget, tried to overcome my prepossession, as though I was her ghost,

Ghost, no, I know she’s not dead, she left me for an artist who plays the bass drum,

The vision of her tiny form in my old light blue shirt as I made breakfast, draped across the day bed reading a book, looks like a patch of light blue sky drifting through my brown day in June, I pulled her closer in my dream, but she disappeared like a grain of dust in the yellow sunlight, I picked up an old exercise book she left behind and wrote a poem with the letter U,

I read the poem with the letter U during a poetry night the city organised on book street, I read it as though I was crying, but the truth was that I was only there for the free drinks, I was still drunk when I left,

I went home that night in the rain, holding the poem tightly in my fist,

I would read the poem with the letter U a few more times, looking for my dinner, after one reading, she was there with her boyfriend, and of course, he played the bass drum and she sang, she wore black leather pants, her hair was like bright red horse’s mane, kicking her legs rather high when she sang, the audience were in awe of a voice that sounded like a storm, they believed she was a storm, or the song was a curse from the mountain borough,

After the song she sat down next to me at the bar, she said “You’re always serious,” and laughed, her lips and her eyes smiled in a brilliant light,

– look, that song I sang was for you, I asked a friend of mine, a musician to come up with the composition for your poem with the letter U, and as soon as she finished telling me this the Bass Drum turned up, placed a hand on her shoulder and said, I’m hungry, let’s get dinner,

– sure, just give me a moment, she said, the Bass Drum left us with our silence,

– you want something to drink, I asked her finally,

– I’ve given up cigarettes and drinking, and I’m trying to stay healthy, I looked at her stomach, there was a bit of a bump, I knew she was pregnant,

– I’m sorry, she said, I have missed you, she hugged me and sang the poem with the letter U, I could smell her, and the poem

My poem with the letter U had fireworks and birds flying, it also had the letter S as the sun sets and the letter T as the stars begin to appear, it ends the moment the veins on her throat popped up like the veins on green leaves, “we should just run away and not say we no longer love each other, we had tried to love each other including our neighbour,”

– I better go, she said,

and when she left, the poem with the letter U took its last breath, as though there was a scratch in her voice, I stayed there on the bar stool and drank till it was dawn,

As I left the bar, I fell into the sunlight pouring down into the long alleyway, and even as I fell or as I looked up, there was still this patch of light blue sky like a dream,

The storm had disappeared, it no longer knocks on my window pane each night, pretending to read poetry as though it’s crying, and singing

– địa ngục của bài thơ đôi khi chỉ là những dòng chữ lang thang (3) 

phố núi mưa từ khi nàng bỏ đi, từ tuần này sang tháng khác, có vẻ như trời sẽ mưa mãi mãi, 

tôi nhìn mảnh vá màu xanh còn sót lại trên bầu trời đã thành màu xám, khi tôi gọi cho nàng, chỉ còn nghe tiếng vỗ tay của cơn sấm, nghe ì ầm như tiếng trống bass, 

tôi ngủ li bì những ngày mưa, vì nếu thức, tôi lại uống rượu và làm thơ, nàng vẫn nói, chàng lo làm thơ đi, yêu đương gì tầm này, 

tôi sẽ quên những thứ ám ảnh tôi như bóng ma còn lại của nàng, 

bóng ma, không, tôi biết nàng chưa chết, nàng chỉ bỏ đi theo một tay họa sĩ chơi trống bass, 

hình ảnh nàng thùng thình trong chiếc áo sơ mi cũ màu xanh nhạt của tôi khi tôi chuẩn bị bữa sáng, nằm thơ thẩn trên đi-văng đọc tiểu thuyết, nhìn giống như mảnh vá màu xanh da trời đang trôi dạt trong ngày tháng màu nâu của tôi, tôi kéo nàng lại gần hơn trong giấc mơ, nhưng nàng biến mất như hạt bụi tan trong màu vàng của nắng, tôi nhặt quyển vở cũ nàng bỏ lại và viết vào đó một bài thơ chữ U, 

tôi đã đọc bài thơ chữ U đó vào đêm thơ ở đường sách do thành phố tổ chức, tôi đọc như khóc, nhưng thật ra chỉ để được uống rượu miễn phí, khi ra về tôi vẫn còn say, 

đêm đó tôi về trong mưa, vẫn cầm chặt bài thơ trên tay,

tôi còn đọc bài thơ chữ U vài lần nữa, để kiếm bữa tối, một lần sau khi đọc xong, nàng và bạn trai xuất hiện, dĩ nhiên, anh ta sẽ chơi trống bass và nàng sẽ hát, nàng mặc quần da màu đen, mái tóc như bờm ngựa đỏ rực rỡ, đá tung chân lên cao khi hát, khán giả đã kinh ngạc với giọng hát như mưa của nàng, ai cũng nghĩ nàng chính là cơn mưa, hay bài hát là lời nguyền của cơn mưa phố núi,

sau khi hát xong, nàng ngồi với tôi ở quầy bar, gọi tôi là “người lúc nào cũng nhăn nhó,” và cười, đôi môi và ánh mắt tỏa sáng, 

– này, lúc nãy em hát tặng chàng đấy, bài hát đó em nhờ người phổ nhạc từ bài thơ chữ U của chàng, sau đó Trống Bass đi đến, đặt tay lên vai nàng, anh đói rồi, chúng ta đi ăn tối thôi, 

– chờ em một phút, nàng nói, Trống Bass đi ra và chúng tôi im lặng, 

– em uống chút gì không, cuối cùng tôi hỏi nàng, 

– em đã bỏ rượu và thuốc lá, em đang cố gắng giữ sức khỏe, tôi nhìn bụng nàng, nó hơi căng, tôi biết nàng đang có thai,

– em xin lỗi, nàng nói, em nhớ chàng biết bao, nàng ôm tôi và hát vào tai tôi bài thơ chữ U, tôi nghe mùi của nàng, và bài thơ

bài thơ chữ U của tôi có chim bay và pháo hoa, có thêm chữ S lúc mặt trời lặn và chữ T lúc ngôi sao mới mọc, nó kết thúc ngay lúc cổ nàng nổi những sợi gân xanh như gân lá, “chúng ta hãy chạy đi và đừng bao giờ nói rằng chúng ta không còn yêu nhau nữa, chúng ta đã từng cố gắng yêu cả những người hàng xóm,”

– em phải đi, nàng nói,

và khi nàng bỏ đi, bài thơ chữ U thở dốc lên một lần nữa, nghe như giọng hát của nàng bị xước, tôi vẫn ngồi tại quầy bar uống rượu cho đến bình minh,

khi rời khỏi quán, tôi ngã chúi nhủi vào ánh sáng mặt trời đang chiếu xuống hẻm núi sâu hút, cả khi rơi xuống và khi tôi nhìn lên, vẫn là một mảnh vá của bầu trời xanh như giấc mơ, 

cơn mưa đã biến mất, nó không còn gõ vào cửa sổ mỗi đêm, giả vờ đọc thơ như khóc, và hát

Her wrist was red, spitting blood like a fountain, look at me, she said as I wrapped the bandage around her wrist, tried to contain the bleeding,

You don’t understand, she was angry now, and she proceeded to cut off her legs,

As I looked at the space from her knees down, I proceeded to gently put her legs back together, I also tried to remember my blood type,

Is that the best you can promise you can do for me, she was as angry and as frantic as a bird hit by an arrow, she dropped to the ground,

I lay down next to her, and watched my arms slowly die from necrosis due to the lack of blood, beneath my knees were nothing but white clouds,

I missed the rain because the rain never asks her or makes her do anything, it’s just damp enough so that she has time to find warmth and shelter as she runs in the rain on her way to pick up her children,

.

– for you
this is the only poem I will write for you
when you’re sleeping

you’re as soft as the clouds
in all those dreams as I write this poem
and then the next

we receive no accolades, gifts
or tribute from anyone

but one day
there will be a storm
its thunder will be the gift
for the two of us

to let you know that your legs
with reason have turned into
drifting clouds

– địa ngục của bài thơ đôi khi chỉ là những dòng chữ lang thang (4)

cổ tay nàng màu đỏ, máu đang phun như một đài phun nước, hãy nhìn em, nàng nói khi tôi dùng khăn quàng làm garô, cố hết sức cầm máu,

chàng không hiểu gì hết, nàng giận dữ tự cứa tiếp vào chân nàng,

tôi nhìn khoảng trống từ đầu gối yếu ớt của nàng trở xuống, dịu dàng gắn lại cẳng chân cho nàng, tôi cũng đang cố nhớ lại nhóm máu của mình,

đó là điều tốt nhất anh hứa làm cho em à, nàng tức giận và như một chú chim bị trúng tên, nàng rơi xuống,

tôi nằm xuống bên cạnh nàng, nhìn cánh tay tôi cũng đang hoại tử vì bị chảy hết máu, phía dưới đầu gối tôi bây giờ cũng là một đám mây trắng,

tôi nhớ mưa, vì mưa không bao giờ hỏi nàng hay yêu cầu nàng bất cứ điều gì, nó chỉ ướt đủ để nàng nép tìm hơi ấm sau khi chạy dưới mưa để đón con,

.

– cho em
đây là bài thơ duy nhất anh viết cho em
em đang ngủ

đám mây của những giấc mơ
em mềm mại khi anh viết hết bài thơ này
đến bài thơ khác

không ai khen chúng ta hay tặng quà
hay cho giải thưởng

một ngày nào đó
sẽ có một cơn mưa đến
và tặng sấm sét cho hai ta

để em biết cánh tay và đôi chân em
đã hoá thành mây bay không vô ích

It’s your turn in the end, you’ll understand why you had to wait so long, you’ll understand why it had to be such a brutal storm, why the sails had to be completely shredded,

It’s your turn in the end, all her threats, they all mean something, every scar even if there’s a cure for them, they are merely scars even though she praises you for them, says they’re beautiful,

In the end, you’ll see all your adventures as burdens you couldn’t bear, the pain a crumbling mess, nothing at all, the fallen tears,

In the end, when it’s your turn on the podium, you’ll understand that her objective was to help you get through all the deepest and darkest tunnels, find a diamond in the rough residing like a relic in your deteriorating body,

In the end, when it’s your turn, you’ll know that her sacrifice will turn you into a masterpiece, even though sometimes your poem can’t hear anything due to your screams,

So you told her that she shouldn’t read them,

You don’t like it because it’s all about pain, the scars you don’t want her to see, it tells her how lonely you used to be, you hate how she might use it to remind you to have more faith in love, that poetry is a castle, and you’re just a pile of rubble, she would have to turn one page at a time the way she had peeled away each layer of your forgotten dreams,

Revealing the cracks all over you,

In the end, you’ll see the light left behind by her dance in your eyes, turned into words of farewell as she says we should go our separate ways, and promises that she will always love you till the day she dies,

In the end, the poem is the stars that had witnessed the shimmering tears like your shattered poem,

In the end, time had tried its best but the poem failed to heal the wound, because it relishes the maze of the past, with the storms you thought you had surpassed,

You told her, don’t read this poem, it will only make you mad…

– địa ngục của bài thơ đôi khi chỉ là những dòng chữ lang thang (5) 

.

cuối cùng khi đến lượt bạn, bạn sẽ hiểu tại sao phải chờ đợi lâu như vậy, bạn sẽ hiểu tại sao cơn bão lại dữ dội, tại sao những cánh buồm lại rách nát, 

cuối cùng khi đến lượt bạn, mỗi lời hăm doạ của nàng đều có ý nghĩa, mỗi vết thương có cứu chữa cách nào cũng chỉ là những vết sẹo dù nàng khen đẹp,

cuối cùng, bạn thấy những cuộc phiêu lưu bất tận đời mình là những gánh nặng bạn không chịu được, những nỗi đau đã tan vỡ, những giọt nước mắt đã rơi, 

cuối cùng, khi đến lượt bạn lên sân khấu, bạn sẽ hiểu rằng mục đích của nàng sẽ là giúp bạn vượt qua những đường hầm tối tăm nhất, tìm ra những viên ngọc ẩn giấu như xá lợi trong thân xác mục nát của bạn, 

cuối cùng khi đến lượt, bạn sẽ biết mỗi mất mát mà nàng mang lại đã biến bạn thành một kiệt tác, dù có khi bài thơ của bạn bị điếc bởi tiếng hét của chính mình, 

nên bạn khuyên nàng đừng đọc nó, 

bạn không thích vì nó chỉ nói về nỗi đau, những vết sẹo mà bạn muốn giấu nàng, nó cho nàng biết bạn đã từng cô đơn, bạn ghét nàng sẽ lợi dụng bài thơ để nhắc nhở bạn tin vào tình yêu, rằng thơ ca là một lâu đài, bạn chỉ là một đống đổ nát, những trang của bài thơ sẽ được nàng lật ra như nàng từng bóc từng lớp giấc mơ bị lãng quên của bạn, 

làm lộ ra những vết nứt của bạn,

cuối cùng bạn sẽ thấy ánh sáng sót lại mà nàng từng nhảy múa trong mắt bạn, giờ đã thành lời tạm biệt khi nàng nói chúng ta sẽ không còn đi cùng với nhau, và em hứa sẽ yêu chàng đến chết, 

cuối cùng bài thơ là những vì sao nhìn thấy những giọt nước mắt lấp lánh như những bài thơ tan vỡ của bạn, 

cuối cùng thời gian đã cố gắng nhưng bài thơ không thể lành vết thương, vì bài thơ cứ thích đi vào mê cung của quá khứ, với những cơn bão táp bạn tưởng chừng mình đã đi qua,

bạn nói với nàng, đừng đọc bài thơ này, nó sẽ khiến bạn phát điên…

.
She said, don’t tell a soul about how we have not read Derrida or Foucault, since come flying from our mind will be a shoe, that our lovemaking done by ear had to stop because you love to talk, you like to dance around the situation though you know you can’t cover it up, not once mixed up, can’t blame my older brothers for your hesitation and inexperience, the periphery implicates not the poets in the outskirt but the poor immigrants selling lottery tickets in the street, the wheelchairs unable to climb the diamond encrusted ramps all the way over there,

You argue, but over there, right there, where we step into the traffic to give way, leave the pavement to the street vendors, I had to check the dictionary, copy and paste in both languages from East to West, like say 亂七八糟 or Luàn qī bā zāo, a big mess causing all kinds of chaos in a poem,

She lowered her head slightly, but poetry will never be meaningless, you can not claim that a leopard can change its spots, don’t tell a soul about how you are now a changed man, a dead man sleeping in his tomb, we all know what it feels like to be that deep in the ground, there’s no point telling anyone, because those who copy and paste are so used to stealing other people’s work that it’s embedded in them like the roots of a well established tree in the ground, existential this and reproducing that as they hide behind the leaves, what I don’t understand is that, someone with a face as grey as ash, black and fuzzy like a stain continues to haunt us in our dreams like that, it can’t be because a grey face like that is essential in my life?

That was the first time she put a question mark on the whole thing, you were happy for her, it means that your speech from this point on will be easier to understand, unlike the “efforts” of those professors who still use Google translate,

You say to her, maybe you shouldn’t tell a soul about how I had saw you for the first time, how could I leave my entombment and each morning start anything when she has a fever, so can I kiss you after I gargle my mouth with salt she cried, and we can’t tell a soul, if we need anything, we wake up early and get there first, before them, just in time to see, nihilism wake up, to steal me from your arms, you allowed them to take me away, the inevitable betrayal plastered all over a wall, I am more than familiar with the way you write poetry after a good game of chess, there are only a few left who dares to sabotage and take away our chances,
.
– for you
this is the only poem I will write for you
when you’re sleeping

you’re as soft as the clouds
in all those dreams as I write this poem
and then the next
when there is no one left to praise us

You wrapped a strand of hair around your finger, bit your bottom lip, tried to hide how you felt,

It was still raining outside, you heard the thunder, you pulled your skirt up and ran to the back of the garden, you watched the mango tree sway in the wind, wave its arms to welcome the flashes of lightning, you stopped then, closed your eyes, turned your face towards the clouds, your tired fingers carelessly held onto the hem of your dress, as it slipped out of your fingers and expanded like a balloon in the air due to a sudden gust of wind,

You love nature and he’s always worried about you, even when you feel the safest, he would say, we are always late,

Once sitting on the grass, surrounded by sunlight, he said quietly, have I told you about the time you appeared through the rain? You giggled, I want to hear it again, and he would begin telling you a story that you’ve heard hundreds of times before,

It rained and you were a ripe nine months old, one day, I carried you from outside a door that was slightly ajar, perhaps you heard that it was raining outside so you came crawling in, just before mother went into labour, he smiled: can you believe it, I almost called the police when I saw you sit there next to the mango tree, constantly giggling in the rain, waiting for me to come and pick you up and take you out of the rain,

He told you not to be in a rush to believe anything that has been endorsed and supported, he’s worried that you’re superstitious, he’s unaware of the fact that he is the storm in your life,

Outside, the raindrops grew larger, you know that the raindrops are not only cold, it’s also hot like teardrops, he said tears are a sign of weakness, don’t let anyone know you’re crying, you shake your head, but we all must cry sometime in our life?

You do not believe that “always” dictates “forever”, the countless times you had looked at the mango tree, you remember how you had sat there waiting for him to carry you into the house, waiting for an unimaginable length of time, he said that mother had planted that tree,

You love mother very much, but you can’t compare your love for mother and him, Mother has fallen, it was when your tears fell at the same speed as the rain, that you knew that death is a devastating gift of life, it takes away the precious moments that you no longer have time to share, you see the future, but it is an unattainable future, because there’s no time left, you don’t want to cry because it might keep other people up,

You hear footsteps though you don’t turn around,

He’s now next to you wiping away your tears, you look up at him, often you feel like your relationship with him is like father and daughter, you want him to know that we’re not the kind of people who use others just to cry, hence, you disappear from his sight, you understand that this is the kind of love that is yours, you ran towards the mango tree until you and the rain are one,

After he left, you knew then that you were the rain, the sun came out, brilliant sunlight, as though he had never existed,

From far away, in your house, the mango tree and the sadness continued, like the rain…

.
Sometimes you’re sad, for no reason at all, you sing, and for no reason at all, you cry, and you’re lost, you have to choose your destination, a place in your dream,


She said, depends how it might sound I will remind you, if you listen, the sound will tell you where you’re at and whether you will be able to overcome the difficulties, because the monsters are always in the way, sometimes you’re happy because you are lost and she’s by your side, on this earth,


Time and again, she had given birth to angels and pits of despair derived from the obsession of love and destruction, you hold onto all of it the way the heart likes to pose, each heart beat and breath had your mark, sent by god, you said,


Her eyes are the pits, the creation of an attraction that causes the crumbling of mountainous cliff face like the excessive quarrying, when I found you it was when I crumbled, I lost myself, you said


The pits, in the end were mere attraction, sticking to the skin, and since learning how to write poetry, you misunderstood, her words and allegories were jus pain, you do not live with such pain, though you do not hide from it, you’re writing a handbook to help you get over the pain,


She said, now you’re all grown up,


Grown up, you hate such convoluted ideas, since even no matter how juvenile is the art, it still has to face the pain, the way you must face those you forces you to “fill in the blank spaces”, you tell her that we should swallow the sadness so that we can stop it from metastasing into depression or cancer, we need pain to prepare us for even bigger pains to come, in tidal waves when we least expects it,


We have to face life, and we apply a variety of fairy tales, for example the allegory of ashes,


Ashes is what is left after we are cremated, ashes is what remains after a fire had burned out, we can all read the words people wrote on the ashes before the wind takes it away,


Ashes are not just symbolic, since ashes are what we keep in our home to remember those we love, those who had left us with the pain and they have nowhere else to be except to be inside a pot, pain does not take away your soul, it is the remnant of love, if she truly loves, she will be sad because of the disappearance of love, love is as painful as death and we will safeguard its ashes,


Love, it is the reverse of lust, along with the pots of ashes, us and love, we climb the mountains, learn how to be arrogant, so we can see the world, our poetry will not always get the commiseration and acceptance of grown up advice and guidance,


Since it’s where we are safe over night,

– địa ngục của bài thơ đôi khi chỉ là những dòng chữ lang thang (11)

.

đôi khi vì buồn bã, chẳng vì lý do gì, bạn hát, và cũng không vì lý do gì, bạn khóc, chấp nhận con đường bạn đang đi bị lạc lối, bạn phải tự chọn nơi bạn đến, một thế giới mà bạn mơ ước,

nàng nói, tùy vào âm thanh vang lên mà em sẽ nhắc nhở chàng, rằng nếu bạn lắng nghe, âm thanh đó sẽ cho biết bạn đang ở đâu và bạn có thể vượt qua rắc rối, vì những con quái vật luôn cản đường, có khi bạn vui mừng vì nhờ bị lạc mà bạn biết nàng thực sự vẫn ở ngay bên bạn, trên mặt đất,

hết lần này đến lần khác, thiên thần và vực thẳm được nàng sinh ra từ sự mê hoặc của tình yêu và sự hủy diệt, bạn giữ tất cả điều đó như sự giả vờ của trái tim, mỗi nhịp điệu đều có hơi thở và dấu vết của bạn, đó là do trời ban, bạn nói,

đôi mắt của nàng là vực thẳm, tạo ra lực hút hấp dẫn làm vách núi bị sụp đổ như bây giờ người ta khai thác đá quá mức, lúc anh tìm thấy em là lúc anh bị sụp đổ, đánh mất chính mình, bạn nói,

vực thẳm, cuối cùng chỉ là một lực hấp dẫn, bám vào da thịt, và từ khi học làm thơ, bạn đã ngộ, từ ngữ và ẩn dụ của nàng chỉ là sự đau buồn, bạn không sống trong đau buồn, nhưng cũng không trốn nó, bạn tự viết một cẩm nang hướng dẫn chính mình để vượt qua nỗi đau,

nàng nói, chàng đã trưởng thành,

trưởng thành, bạn ghét khái niệm khệnh khạng này, vì dù còn non nớt thì nghệ thuật luôn đối mặt với nỗi đau, cũng như bạn đối mặt với những kẻ luôn bắt bạn vào vai “điền vào chỗ trống”, bạn nói với nàng chúng ta nuốt nỗi đau vào dạ dày để nó không di căn thành trầm cảm hay ung thư, chúng ta cần nỗi đau để sẵn sàng cho những nỗi đau lớn hơn, sẽ ập đến với chúng ta lúc bất ngờ nhất,

chúng ta phải đối mặt với cuộc sống, và chúng ta sử dụng nhiều câu chuyện cổ tích khác nhau, ví như ẩn dụ về tro tàn,

tro tàn là những gì còn lại sau khi chúng ta bị đốt cháy, tro tàn là thứ còn sót lại sau khi lửa tắt, chúng ta vẫn có thể đọc được chữ mọi người từng viết trên mớ tro tàn trước khi gió thổi mọi thứ bay đi,

tro tàn không chỉ là biểu tượng, vì tro cốt là thứ chúng ta cất giữ trong nhà để tưởng nhớ những người thân yêu, những người đã ra đi để lại cho chúng ta nỗi đau buồn và họ cũng không còn nơi nào khác để trú ngụ ngoài chiếc bình đó, đau buồn không phải là bị cướp đi tâm hồn, nó là tàn dư của tình yêu, nếu nàng thực sự yêu, nàng sẽ đau buồn vì sự biến mất của tình yêu, yêu đau như cái chết và chúng ta sẽ giữ gìn tro cốt của nó,

yêu, nó trái ngược với lòng tham thể xác, cùng những hủ tro, chúng ta và tình yêu leo lên những ngọn núi, tập làm những kẻ ngạo nghễ, để chúng ta nhìn thế giới, không phải lúc nào thơ của chúng ta cũng bị an ủi và nhận lời khuyên trưởng thành,

vì đó là nơi chúng ta sẽ an toàn qua đêm,