A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
you’re in heaven when you kiss her soft like sand and sunlight
she takes your body down a long and dark tunnel
her lips sound the length of the tunnel you’re lost in the dark hole a lost soul
you want the kiss to go on forever it’s something she too wants not to end
there you and her have both sinned
oh what sin? all shall have to wait and see _____ September 2020
Tập yêu
bạn hôn nàng và bước vào thiên đường mềm như cát và nắng
nàng mang cơ thể bạn xuống một đường hầm dài và tối
môi của nàng cũng dài theo đường hầm bạn lạc vào lỗ đen như mất linh hồn
bạn chỉ muốn nụ hôn này kéo dài mãi mãi đó là điều nàng cũng không muốn dứt
và ở đó bạn và nàng đã phạm tội
ôi tội gì, mọi người sẽ phải đợi một thời gian nữa… _____ SEPTEMBER 2020
Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by Nguyễn Đình Toàn Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Đinh Trường Chinh
Upon my return gone will be the old house
Sadness draped along the long walls
Arms and shoulders covered in dust
Eyes shielded by tired moments
Crude dry fidgeting fingers
The scent of new leaves cut short
You’re so far away now but the old well remains cool
Head bowed, I fiddled with my wrinkles
The quiet water droplets brought with them sudden joy
Like a gentle breeze dropping by for a visit
The strangers stared at me as I stared at my shadow
The dreamlike memories rose in shivers
Retreated soundly into the past were the dreamlike memories
Confronting through the clear water
I lift gently my hands as I closed my eyes
Overwhelmed by the pulsating pounding of my heart
–
(December 2021)
Khi anh về
Khi anh về căn nhà xưa đã mất
Buồn phơi trên từng những bức tường dài
Và cánh tay, và lớp bụi trên vai
Những ngày tháng mỏi mòn che lấy mắt
Bàn tay thô hàng ngón sần ngơ ngác
Mùi lá non trên đường chỉ dở dang
Em xa rồi giếng xưa giờ vẫn mát
Anh cúi đầu vỗ trên vết da nhăn
Những giọt nước âm thầm đem nỗi vui chợt đến
Như cơn gió hiền chợt nhớ về thăm
Những người lạ nhìn anh, anh cúi đầu nhìn bóng
Thấy mơ hồ những nỗi nhớ run lên
Hình ảnh ấy đã chìm trong dĩ vãng
Đối diện anh bằng một mặt nước trong
Anh nhấc khẽ bàn tay rồi nhắm mắt
Tiếng võ vàng khua động trong thâm tâm
Nguyễn Đình Toàn first penned under Tô Hà Vân, born September 6th, 1936 at Gia Lâm, by the Red river, outside of Hanoi, the poet and musician passed away on November 28th, 2013 at Fountain Valley, California, U.S.A. Left for South Vietnam in 1954, there he became actively involved in the arts, literature, poetry, plays, and music, in association with literary magazines like Văn, Văn học. He collaborated with Trần Phong Giao for many years in the selection of literature for Văn Magazine. He took up the position as the editor of Saigon Radio after that and became known for the Music program in the early seventies. He was captured twice after 1975 and was imprisoned in a re-education camp for nearly six years. He and his wife, Madame Thu Hồng, settled in the United States of America at the end of 1998.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by Nguyễn Đình Toàn Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
em by Đinh Trường Chinh
Our motherland will be a worrisome place
All shrivelled up will be the rows of old areca nut
On my back, I counted the days,
Then the months were followed by the tears
The old memories remained untouched
The January sky, or July just as sad
The breeze was scented in white odorata and pomelo
Then came the new year, the pain, the yearning
Your return in the shoes of a stranger
The silent meadows are asleep
A sleep I’ve desired all my life
The bloodshed plucked from my heart
Don’t cry dear, don’t be sad, avert your eyes
Look down and keep going
Soon is the night, upon the death of regret
Our footprints shall be covered by the mist, buried beneath the leaves
–
(December 2021)
_____
Khi em về
Quê mẹ đấy ưu phiền nhiều quá lắm
Hàng cau già mo thương bẹ quắt queo
Anh nằm đếm những ngày rồi những tháng
Đi qua dần khi nước mắt buông theo
Kỉ niệm cũ vẫn còn nguyên vẹn đó
Trời tháng giêng, tháng bảy buồn như nhau
Gió vẫn thơm mùi hoa bưởi hoa ngâu
Rồi Tết đến, rồi lòng anh nhớ quá
Khi em về bước chân chừng xa lạ
Và cỏ hoa tất cả đã lắng im
Giấc ngủ ấy một đời anh ao ước
Từ máu mình hoài rứt khỏi đường tim
Em đừng khóc, đừng buồn, đừng nhìn nữa
Cứ cúi đầu rồi cứ thế ra đi
Trời sẽ tối, tiếc thương rồi sẽ hết
Và dấu giày mai sẽ lá sương che
Nguyễn Đình Toàn first penned under Tô Hà Vân, born September 6th, 1936 at Gia Lâm, by the Red river, outside of Hanoi, the poet and musician passed away on November 28th, 2013 at Fountain Valley, California, U.S.A. Left for South Vietnam in 1954, there he became actively involved in the arts, literature, poetry, plays, and music, in association with literary magazines like Văn, Văn học. He collaborated with Trần Phong Giao for many years in the selection of literature for Văn Magazine. He took up the position as the editor of Saigon Radio after that and became known for the Music program in the early seventies. He was captured twice after 1975 and was imprisoned in a re-education camp for nearly six years. He and his wife, Madame Thu Hồng, settled in the United States of America at the end of 1998.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by Nguyễn Đình Toàn Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
bóng tói by Đinh Trường Chinh
I’m a joke of a knight, heart unbending, the softness of a blade
Antics in Trương Quỳnh Như’s eyes, a heroic jester.
Small mind bloated ego, blaming everything on fate,
Talentless, resenting the lack of opportunities.
An embittered heart drowning in an adventurous spirit,
Consuming cups of flames burning up time.
An injured soul on fire in the dark of night,
An anxious stallion was desperate for the road.
Is it raining sadness or is the world merely crying,
Yeasty spirit chilling on cold fingertips.
A hand full of afternoons minus the wisdom of living and wisdom of grey hair
Barely avenged was the family’s honour minus the debt of land and country.
Ashamed and oblivious minus the worldly knowledge,
Bowing to the sword, minus the bloodshed.
I’m the Big Dipper,
Alone, high in the sky.
Barely enough light for travellers minus, the ability to shut down for the night,
I’m alone with myself minus, the unrelenting storms.
Rough seas in all directions minus, the agonising screaming waves,
Hateful dreams of vengeance minus, the blood on my hands.
The tearful drunken laughter,
Shaking, volcanic eruption, where were heaven and earth then.
The sound of bells beyond the prayers,
Darling, wake up, feel the sadness seeping into these verses.
I have loved you?
I have killed you?
I have cared for you?
I have cried?
Her lips were fragrant minus my obsessed spirit
Her eyes blooming, brought light to the darkness of my soul.
A sweet and graceful silhouette and scented serene feet,
The sheath hot upon the petite chest of a fairy.
You are my poetry, a wine obsessed with flowers,
The rise of heavenly prayers filled with a new spring.
In burning desire I’ve called out your name,
Oh Quỳnh Như, who had erected your grave.
Her sad verses have turned into prickly soothing thorns,
Thriving at the centre of my sad and pathetic soul.
Clouds in a hand full of colours stacked up, waiting,
A gala of galactic stars ready to send you away,
As I beg the moon to be the vessel for your journey home,
In a shiny half-filled vessel minus the chilling numbing pain…
I’ll hold her in my swollen arms,
I’ll take a bite of the sheath upon her chest, shatter the blinding obsession.
Quỳnh Như, come,
Come my love, there in my soul is your home,
The spellbound verses, shall be the incantation of us.
I shall spread the poem out in hues of multitude like soft satin bedding,
I shall marry you under the boundless stars..
Please, my friends, let me be
I care not for the big picture…
I’m going to see her,
I will see her soon.
She has landed on the pedestal of blooming flowers, the wind had reported,
Upon the touch of her feet, I could feel the flowers blooming.
The vat is still full of wine, the moon shining still upon poetry
Please don’t abandon the thorns in my soul.
Oh Xiaoshan how could temple bells be so silent,
Go gather the great spirits in the assembly of her grave.
Is she truly dead?
Have I cried?
In all eight directions of rivers and lakes my love,
Here now, after ten years of running back and forth.
Living minus ending up with nothing,
Sleeping soundly, to appease the greed.
Am I drunk or am I quite awake?
Is she sad or happy?
The shattering pearly laughter,
Mirror comb by each other in strokes of commiseration.
Bitter honey was her lips,
The aching storm was her hair.
When her eyes had gravely darkened,
My soul was the sound of night.
A cloak of pride untouchable by the dust of living,
The constant prayerful incantation of bells in her name.
On hallowed bird wings across the boundless horizon,
A pair of sad shadows eating away a never ending night.
The persistent poetry in the hazy northern stars shook the steely soul,
A keen rocky horse always so far from the border
Chafed the face of heroes and she was always a cool soothing breeze,
Rows of unquenchable tears in thanksgiving of her kindness/love.
Yellow leaves born from the arid chill,
The sadness of aeon is now far gone.
Her grave now strewn with dead grass,
An image of my pathetic sorry heart.
Brimming over the consoling tiny cup,
Did I care for her or did I care for myself?
—
June 2022
Khúc ca Phạm Thái
Ta tráng sĩ hề, lòng không mềm bằng kiếm,
Ta anh hùng hề, sự nghiệp có đầy đôi mắt Trương Quỳnh Như.
Chí nhỏ lòng kiêu, đổ thừa vận rủi,
Tài sơ sức mỏi, trách với thời cơ.
Lòng chua cay uống mãi rượu giang hồ,
Nâng chén lửa đốt tàn dần năm tháng.
Hồn đau thương những đêm trường bốc cháy,
Ngựa ngông cuồng khua gót nhớ quan san.
Trời mưa buồn hay nhỏ lệ nhân gian,
Men ứa lạnh trên đầu tay giá buốt.
Chợp năm canh gà chừ tóc hồ điểm bạc,
Thù nhà chưa trả chừ nợ nước vai mang.
Thẹn mặt làm ngơ chừ tủi thân hồ hải,
Gục đầu lên gươm chừ, máu đổ chứa chan.
Ta là sao tinh đẩu,
Cao vút trời cô đơn.
Sáng không đủ soi đường cho người chừ, đêm chưa đành tắt,
Một mình ta với lòng ta chừ, bão táp khôn nguôi.
Biển động bốn phương chừ, sóng đau gào thét,
Giấc mơ thù hận chừ, máu đỏ tay người.
Cơn say dở khóc dở cười,
Thành nghiêng núi lở, đất trời là đâu.
Chuông rung đã lọt tiếng cầu,
Em ơi tỉnh dậy nghe sầu vào thơ.
Ta yêu nàng ư?
Ta giết nàng ư?
Ta thương nàng ư?
Ta khóc rồi ư?
Môi nàng thơm chừ hồn ta ngây ngất,
Mắt nàng là đèn hoa soi đêm tối hồn ta.
Gót hương trầm dáng kiều thơm dịu ngọt,
Xiêm y nồng nàn ngón nhỏ búp tiên nga.
Nàng là thơ ta là rượu mê hoa,
Trời nâng giấc ban ơn đầy xuân mới.
Ta nhớ nàng điên cuồng lên tiếng gọi,
Quỳnh Như ơi, ai đội mộ nàng lên.
Thơ nàng buồn thành những chiếc gai êm,
Mọc lên giữa linh hồn ta sầu tủi.
Mây ngũ sắc kết lên lầu ngóng đợi,
Sao Ngân Hà mở hội đón em đi,
Thuyền trăng đây ta xin chở em về,
Trong lưng chén long lanh chừ, đau lạnh môi tê…
Ta ôm nàng trong đôi tay sưng húp,
Ta cắn xiêm y nàng, cho vỡ nát chén si mê.
Quỳnh Như ơi,
Hồn ta đây mời em về ngự trị,
Rồi thơ thần, ta giáng bút cho nhau.
Rồi trải thơ làm gấm nệm muôn màu,
Ta sẽ cưới nhau dưới muôn ngàn tinh tú..
Xin đừng bạn bè,
Xin đừng chí cả…
Ta sắp gặp nàng,
Ta sắp gặp nàng đây.
Gió đã mách, nàng đang về trên đài kiêu khai nụ,
Ta nghe bước chân nàng vừa thoắt nở thành hoa.
Rượu còn đầy vò, trăng còn sáng trên thơ,
Xin đừng để ngai hồn ta trống vắng.
Này Tiêu Sơn chuông chùa nào nín lặng,
Hãy chiêu hồn cho đội mộ nàng lên.
Nàng chết rồi ư?
Ta khóc rồi ư?
Em ơi tám hướng sông hồ,
Mười năm ngang dọc, bây giờ là đây.
Sự đời chừ đã trắng tay,
Ngủ vùi một giấc, cho đầy gối tham.
Ta say hay ta tỉnh?
Nàng buồn hay nàng vui?
Ngọc châu pha vỡ tiếng cười,
Lược gương xin chải ngậm ngùi cho nhau.
Môi nàng là mật đắng,
Tóc nàng là bão đau.
Mắt nàng thành mộ tối,
Hồn ta là đêm thâu.
Áo bào hiên ngang hề bụi đường mốc thếch,
Chuông kinh cầu nguyện hề, lời đầy tên nàng.
Trời rộng thênh thang hề chim thiêng rã cánh,
Canh khuya mòn mỏi hề đôi bóng sầu tương.
Tinh đẩu lu mờ hề thơ run hồn thép,
Ngựa ghê đá sắc hề xa lắc biên cương
Rát mặt anh hùng hề nàng là gió mát,
Xin tạ tình nàng hề lệ đau một hàng.
Heo may đã nổi lá vàng,
Buồn xưa chừng cũng động ngàn bay xa.
Mộ nàng bao cỏ úa,
Lòng ta bấy xót xa.
Rưng rưng chén nhỏ trào tâm sự,
Ta thương nàng hay ta thương ta?
Nguyễn Đình Toàn first penned under Tô Hà Vân, born September 6th, 1936 at Gia Lâm, by the Red river, outside of Hanoi, the poet and musician passed away on November 28th, 2013 at Fountain Valley, California, U.S.A. Left for South Vietnam in 1954, there he became actively involved in the arts, literature, poetry, plays, and music, in association with literary magazines like Văn, Văn học. He collaborated with Trần Phong Giao for many years in the selection of literature for Văn Magazine. He took up the position as the editor of Saigon Radio after that and became known for the Music program in the early seventies. He was captured twice after 1975 and was imprisoned in a re-education camp for nearly six years. He and his wife, Madame Thu Hồng, settled in the United States of America at the end of 1998.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by The poet & Composer Nguyễn Đình Toàn & The Musician and Composer Vũ Thành An Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm Art: Đinh Trường Chinh
Art by Đinh Trường Chinh
You’re coming to see me on new year’s eve Me declaring to a street sweeper (yes her, she’s coming!) Could another evening be happier, than new year’s eve As proof of my love allow me please The memory of an autumn leaf.
Your fingers are cold so warm be our love Your lips soft so scented is the breath of your sleep Green are the new year’s stars in your kind eyes The heavens are twinkling anew Or our hearts born anew.
Time passing by Stale is our taste for each other The long departures The hint of an enduring scent, lost In the coming storms Through the fall of the seasons.
Oh sleepless is the sound river of the night The blooming of a thousand stars, or Tears of separation, follow by The death of crumbling rocks Beyond the pits of dark despair The endless fall down nothingness The pain of a love affair. — November 2023 _____
Em Đến Thăm Anh Đêm 30
(Thi sĩ Nguyễn Đình Toàn và Nhạc sĩ Vũ Thành An)
Em đến thăm anh đêm ba mươi Còn đêm nào vui bằng đêm ba mươi Anh nói với người phu quét đường Xin chiếc lá vàng làm bằng chứng yêu em.
Tay em lạnh để cho tình mình ấm Môi em mềm cho giấc ngủ em thơm Sao giao thừa xanh trong đôi mắt ngoan Trời sắp Tết hay lòng mình đang Tết.
Tháng ngày đã trôi qua Tình đã phôi pha, người khuất xa Chỉ còn chút hương xưa Rồi cũng phong ba rụng cùng mùa.
Dòng sông đêm hồn đen sâu thao thức Ngàn vì sao mọc hay lệ khóc nhau Đá buồn chết theo sau ngày vực sâu Rớt hoài xuống hư không cuộc tình đau.
Nguyễn Đình Toàn first penned under Tô Hà Vân, born September 6th, 1936 at Gia Lâm, by the Red river, outside of Hanoi, the poet and musician passed away on November 28th, 2013 at Fountain Valley, California, U.S.A. Left for South Vietnam in 1954, there he became actively involved in the arts, literature, poetry, plays, and music, in association with literary magazines like Văn, Văn học. He collaborated with Trần Phong Giao for many years in the selection of literature for Văn Magazine. He took up the position as the editor of Saigon Radio after that and became known for the Music program in the early seventies. He was captured twice after 1975 and was imprisoned in a re-education camp for nearly six years. He and his wife, Madame Thu Hồng, settled in the United States of America at the end of 1998.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by Nguyễn Đình Toàn Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm Art: Đinh Trường Chinh
Những ngày nghỉ giữa tuần, tôi hay thăm ba má tôi (gốc bắc, lớn lên ở miền nam, nên chúng tôi được gọi hai ngài là ba má). Những cơ hội ngoài vườn uống trà hay nhâm nhi rượu. Tôi hay nhắc đến những bài thơ con cóc của tôi, và những bài dịch. Nhờ vậy mà các ngài có cơ hội kể lại những chuyện xưa.
Tôi không biết là ba má tôi có bao giờ nghi ngờ sự cứng đầu cố tình của tôi không. Mỗi lần trò chuyện, là những lần tôi muốn moi ra những vết thương cũ, không bao giờ lành – nhạc ông bà KL đó cũng là những suy nghĩ và trăn trở của những người như ba má!!!!! Quá buồn….nên nhiều khi muốn “trốn thực tại “. Sự chấp nhận nó to lớn hơn những gì chúng ta có thể tưởng tượng.
Hy vọng có chứ, ở nước ta, những nhà văn nhà thơ, dịch giả “trẻ” sau 1975. Ông bà ngoại của con tôi đã mọc rễ ở quê người đã được 40 năm, không còn mong ước những bước chân trên quê hương. Nỗi buồn của các ngài tôi nghĩ tôi sẽ không bao giờ hiểu hết được. Nhưng tôi muốn hiểu thêm, sự mong muốn của tôi là một niềm vui, niềm hy vọng nho nhỏ của hai ngài.
Bài dịch thứ hai của Nguyễn Đình Toàn, tôi không được vui lắm. Nhưng tôi muốn giữ lại kỷ niệm này ở đây.
Trâm.
April 1st, 2021
Chiều mưa by Đinh trường Chinh
Saigon, a nameless memory
Saigon, I have lost you the way you have lost your name A river of wandering sadness Walking away faceless abandoning one heart I wonder if you will remember
Saigon, Gone to where are the days of exhilarations through the streets The joy of each greeting Glorious is life soaked in boundless colours Now what is there left
Who is left yearning for the rows of ancient tamarind Yellow flower petals scattered across the parks over monuments Gone are the unreachable dreams Drifted long gone with the streams of life
Saigon Gone where are the seasons rugged up walking in the rain Hand in hand the sweet whispers of nothing Gone where are the bunches of flowers and music seeping through the dying light Gone where is Khánh Ly’s enthralling voice
Saigon Gone are the days by each other through songs Where are Phạm Duy’s sad love ballads The tears at the beginning What is there left
Who is left yearning for the rows of ancient tamarind Yellow flower petals scattered across the parks over monuments Left us yearning for the tender caress of long gone What is there left
Saigon I have lost you the way you have lost your name Like the row of trees, its red leaves watchful and waiting The sunlight illuminating the petite sweet silhouette Pouting lips sulking in silence
Saigon I have lost you the way you have lost your name As though the cold tombstone has the scent of a curse As though the unreachable horizon had abandoned the land Left is what —-
Sài Gòn niềm nhớ không tên
Sài Gòn ơi! Ta mất người như người đã mất tên
như giòng sông nước quẩn quanh buồn
như người đi cách mặt xa lòng
ta hỏi thầm em có nhớ không
Sài Gòn ơi
Đâu những ngày khi thành phố xôn xao
Trong niềm vui tiếng hỏi câu chào
Sáng đời tươi thắm vạn sắc màu
Nay còn gì đâu
Ai ra đi nhớ hàng me già
Thu công viên hoa vàng tượng đá
Thôi hết rồi mộng ước xa xôi
Theo dòng đời trôi
Sài Gòn ơi
Đâu những ngày mưa mùa khoác áo đi
Tay cầm tay nói nhỏ câu gì
Đâu quầy hoa quán nhạc đêm về
Đâu rộn ràng giọng hát Khánh Ly
Sài Gòn ơi
Thôi hết rồi những ngày hát bên nhau
Đâu Phạm Duy với tình ca sầu
Mắt lệ rơi khóc thuở ban đầu
Còn gì đâu
Ai ra đi nhớ hàng me già
Thu công viên hoa vàng tượng đá
Ta tiếc thời âu yếm xa xưa
Nay còn gì đâu
Sài Gòn ơi
Ta mất người như người đã mất tên
Như hàng cây lá đỏ trông tìm
Mặt trời soi dáng nhỏ dịu hiền
Đang ngậm ngùi trên môi lắng im
Sài Gòn ơi
Ta mất người như người đã mất tên
Như mộ bia đá lạnh hương nguyền
Như trời xa đã bỏ đất liền
Còn gì đâu
Nguyễn Đình Toàn first penned under Tô Hà Vân, born September 6th, 1936 at Gia Lâm, by the Red river, outside of Hanoi, the poet and musician passed away on November 28th, 2013 at Fountain Valley, California, U.S.A. Left for South Vietnam in 1954, there he became actively involved in the arts, literature, poetry, plays, and music, in association with literary magazines like Văn, Văn học. He collaborated with Trần Phong Giao for many years in the selection of literature for Văn Magazine. He took up the position as the editor of Saigon Radio after that and became known for the Music program in the early seventies. He was captured twice after 1975 and was imprisoned in a re-education camp for nearly six years. He and his wife, Madame Thu Hồng, settled in the United States of America at the end of 1998.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
Khánh và Trâm. Photography by Nguyễn Thị Phương Trâm
A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm
tends to crawl its way into the stomach it craves the flesh hence, the complications
it enjoys leaving its mark on every victim thus so many are left rolling on the ground steaming, heaving on the spot
it’s not despicable it only adds a few more lines to mother’s face
it, I meant you so very afraid you’re an institution a flame you, learning the etiquette(how to behave)
it: a loaf of bread, the silence, the chairman, a nemesis, the summit sometimes makes you a little uncomfortable since so much does not make sense
it makes circles around you and you’re pregnant you give birth to this day you’re you’re afraid
you realised to love or not to love in every which way it will always break you
tình yêu
nó hay lẻn chui vào bụng nó thích thịt da mới ra nông nổi
vì nó thích đánh dấu các nạn nhân nên nhiều người phải nằm dưới sân và bốc hơi luôn ở đó
nó không phải tàn nhẫn nó chỉ thêm vài nếp nhăn trên gương mặt mẹ
nó, à quên bạn quá chừng sợ hãi, một trung tâm một ngọn lửa bạn tập kính thưa
nó: bánh mì, im lặng, chủ tịch, thù địch, đỉnh cao có khi làm bạn hơi khó chịu vì nhiều cái bạn không kịp hiểu
nó đặt vòng nhưng bạn vẫn mang thai và sinh nở, bây giờ bạn vẫn còn đau và sợ
bạn thấy yêu hay là không yêu kiểu gì bạn cũng vỡ…
_____
JANUARY 2021
Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by Tản Đà Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Hết Tết by Đinh Trường Chinh
Wine and spirit are born from heaven and earth What’s the point of living without wine and poetry Fame and fortune, they pale in comparison(to) The pulsating babbling heart of Đà River The boundless dreamy clouds at the peak of Mount Tản If there’s still wine still poetry still there is the endless spring There is till the endless spring still wine still poetry _____ JANUARY 2022
Ngày xuân thơ rượu
Trời đất sinh ta rượu với thơ Không thơ không rượu sống như thừa Công danh hai chữ mùi men nhạt Sự nghiệp trăm năm nét mực mờ Mạch nước sông Đà tim róc rách Ngàn mây non Tản mắt lơ mơ Còn thơ còn rượu còn xuân mãi Còn mãi xuân còn rượu với thơ _____ Nguồn: Tản Đà vận văn, Hương Sơn xuất bản, Hà Nội, 1941 Tản Đà toàn tập – Tập I, NXB Văn học, 2002
Tản Đà, the poet was born Nguyễn Khắc Hiếu on 19 May 1889 in Ba Vi, died 7 June 1939 in Hanoi, Vietnam. He used both traditional Sino-Vietnamese forms and European influences and was a transitional figure between the turn of the 1890s such as Tú Xương and Nguyễn Khuyến and the “New Poetry” movement of the 1930s.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
Nguyễn Thị Phương Trâm 