Blog

She’s even lovelier than the day she met him, in her dream | Thanh Dang

A poem in Vietnamese by Thanh Dang
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

After she had met him in her dreams
She wondered if sadness
Could be mended, through poems

–

She drinks, she’s still sober
– I tried, familiarised myself with death
I’m but tired
You’re nothing but a dream
Nothing but poetry

–

Then one day she sees
The words were as lovely
As her lover, though she continued to drink
She’s even lovelier
(than the day she met him, in her dream)
—
September 2022

Nàng hỏi
Có thật bài thơ vá lại nỗi buồn
Sau khi nàng gặp chàng
Trong mộng

–

Nàng đang uống rượu, chưa say
Em cố gắng tập quen dần cái chết
Khi ảo giác chỉ làm em mệt
Anh trong mơ
Từ đó những bài thơ

–

Một ngày nàng thấy ra con chữ
Cũng dễ thương như người tình
Tuy nàng còn uống rượu
Chỉ nhìn nàng, thêm xinh

Nguyễn Thị Phương Trâm, Hunter Valley, NSW, 2011

Thanh Dang, the poet from Vietnam currently resides in Houston, Texas, U. S. A.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Easter | Thanh Dang

A poem in Vietnamese by Thanh Dang
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

Thanh Dang (source: the poet’s social media page)

Then one day, there’s no need to muck around being sad before anything is written. Each day like that is not exactly like that. All concerns are open to all sorts of sources, bustling will be the new day. He believes people should write A New Testament of the Bible. Easter Day is today, it is everyday. Every day is Easter.

—

July 2021

___

Một ngày, có thể không cần phải buồn và tịch mịch mới có thể viết được.Mỗi ngày như thế không phải thế. Mọi quan hoài có thể mở ra,mọi suối nguồn lại nhộn nhịp cho một ngày mới. Hắn thấy con người cần viết một quyển Thánh Kinh Khác. Mỗi ngày là một ngày Thiên Chúa tái sinh.

Thanh Dang, the poet from Vietnam currently resides in Houston, Texas, U. S. A.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

The long journeys are the turning points in one’s life | Thanh Dang

A poem in Vietnamese by Thanh Dang
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

Nhà Thờ Núi Nha Trang, Vietnam

The long journeys are the turning points in one’s life
You’ve come home, or have I 
Forgot how to come home…
—
June 2022
_
Trang đời những chuyến đi xa
Em về, hay chỉ
Còn ta, quên về…

 

Thanh Dang, the poet from Vietnam currently resides in Houston, Texas, U. S. A.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

The knife at my throat | Nguyễn Thị Phương Trâm

Chúng ta như nhau thôi, tôi không biết ai đang dí dao vào cổ ai.

Tôi chỉ biết rằng giúp tôi là việc bạn không thể, về sự nỗ lực của tôi bạn không đủ công cụ và điều kiện để hỗ trợ cho tôi. Cảm hứng bạn đã trao qua những tác phẩm của bạn, không phải là sự khát khao qua dịch thuật, mà là vì qua những tác phẩm của bạn tôi muốn viết. Tôi học được cách viết ra những gì tôi đã giấu trong lòng tôi từ tuổi thơ ấu. 

Sự thương hại không phải là thứ tôi dành riêng cho bản thân tôi, vả lại là cho những người đã không kiếm được ánh sáng trong công việc của chính mình. Khi không có biết yêu thương chính mình thì làm sao thật sự biết yêu thương người khác.

Đây không phải là một điều thất vọng, khi đã nhận ra bạn không thể giúp tôi như tôi đã dự đoán. Bởi vì hành trình viết lách của tôi đã được củng cố vì bạn. Tôi viết không phải vì bạn, mà vì tôi muốn thoát những ám ảnh quỷ quái đã theo tôi từ bao giờ. Kỳ lạ là bạn đã thành một người bạn đồng hành trong cuộc hành trình cô đơn này. Tôi biết, đây không phải là sự lựa chọn của riêng bạn. Bạn đã bị cuốn theo sự phát triển tư duy của tôi. Nên tôi muốn cám ơn bạn. Cám ơn một tâm hồn thành đạt tài năng sẽ luôn cùng tôi trong hành trình của mình. 

Dù muốn hay không, bạn là tù nhân của tôi.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Red | Nguyễn Thị Phương Trâm

Red by Đinh Trường Chinh

Red:

[a portrait of Chinh]

Shades darken at day’s end
Oozes through my veins
Moistened parted lips
Blushing shy cheeks
Sweaty temples in heat
Lighting wild fire

The colour of passion
The hues of sunrise.

Beneath this old wilderness
—I’m alive!

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

bury me in the night | Nguyễn Thị Phương Trâm

Chú ong hút từng nhụy hoa
từng bụi bay trụi bay qua cánh đồng
phấn hoa phấn được đi chơi
từ em hoa lữ đến ơi hoa hồng

_____

bury me in the night
sightless and free bury me
falling fire resolving ashes free me 
free me from thee

chôn tôi trong đêm
bạn đã bị mù
cứ tha hồ chôn tôi
lửa đã tắt và tro tàn 
giải phóng tôi
 —
ra khỏi bạn?

_____

JUNE 2020

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Không in | Nguyễn Thị Phương Trâm

Nguyễn Thị Phương Trâm in toons

Tháng mười một, 2021

Người bạn tri kỷ quý mến của tôi,

Giữa mùa đại dịch, trước Noen năm vừa rồi thì Trâm khám phá mình có hai cái u bằng 2 trái bóng gôn, sáu tháng xét nghiệm đủ thứ cho chuyện khác qua ultrasound tình cờ thấy. Vì covid, tháng giêng mới mổ.. mới biết là chúng là những u lành.. Tôi chôn vùi tâm trí tôi trong blog. Vừa mổ xong thì Shani, chó của mình ung thư chết. Nên một thời gian tôi rất sợ không có thơ anh để dịch, tôi gần như muốn điên.

Kinh tế, chuyện này tôi không muốn nói thêm.

Suy nghĩ của tôi thay đổi rất nhiều qua những ngày tháng đó. Tôi hay đọc lại những bản dịch cũ, nhận ra một điều thực tế là ít khi có một bài nào tôi nghĩ là hoàn hảo. Đây là niềm vui, tôi được thấy rõ là mình đã tiến bộ chứ không phải càng ngày càng đi lùi ngược lại vào quá khứ.

Đã qua được đoạn này của cuộc đời tôi, tôi chỉ muốn thật chân thành với chính mình. In sách đối với tôi sẽ không đem lại ý nghĩa thật sự, tôi chỉ thấy cuộc đời có ý nghĩa khi tôi ngồi viết, hay dịch chữ, tìm hiểu về chữ, ngoài đó không có gì bằng. Cuối cùng là tôi đã thất lời hứa với Thiện, nhưng tôi chọn tôi trước.

Ai tôi cũng quý, và ai tôi cũng sẽ không in. Nói ra công khai với quần chúng thì sẽ thành một chuyện thật nham nhở.

Nên sự thật là tôi đã lợi dụng anh. Sẽ không có ai hỏi tôi nữa để tôi cần phải từ chối. Tôi tính trước.

Trời sinh tôi ra vừa tính xa và xinh hơn anh là sự thật. 

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

a sinister dark cloak | Nguyễn Thị Phương Trâm

There’s a moment
in my day
I believe
it’s impossible

You’re laughing somewhere
in a dimly lit cavern
she is laughing at something
you said
– no, no, I can’t
yes, yes please

Her words contrary to the curves on her body
her shadow in the flickering candle light
wrapped around you
a sinister dark cloak.

Me
I’m sitting
on
a full stop.

Nguyễn Thị Phương Trâm in toons

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.