Trong album cũ của gia đình | Georg Trakl

Quê Hương in Hải Phòng, photography by Nguyễn Thị Phương Trâm

By Georg Trakl
Translation into Vietnamese by Lê Vĩnh Tài

bao giờ bạn trở lại, u sầu
lẻ bóng, hỡi linh hồn lẻ loi
một ngày vàng rực rỡ và đã kết thúc
người bệnh yếu ớt đầu hàng cơn đau
âm vang giai điệu du dương và êm ái điên cuồng
hãy nhìn kia, hoàng hôn
đêm trở lại lần nữa và một người than khóc
một người khác đau khổ chịu đựng
trong sự cảm thông cứ rùng mình dưới những ngôi sao mùa thu
năm tháng cúi đầu sâu hơn nữa…

Always you return, melancholy,
Oh meekness of the lonely soul.
To the end a golden day glows
With humility the patient one bows before pain
Resounding with melodies and tender madness.
See! It is already dusk.
Again night comes in and a mortal lament
And with it another suffers.
Trembling beneath autumn stars
Yearly the head bows deeper.


Georg Trakl [1887 – 1914] was an Austrian poet and the brother of the pianist Grete Trakl. He is considered one of the most important Austrian Expressionists. He is perhaps best known for his poem “Grodek”, which he wrote shortly before he died of a cocaine overdose.

Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.

In two places – Chợt nghĩ về hai nơi | Trầm Tử Thiêng

Gioan X. Lộ

Lyric by Trầm Tử Thiêng
Translation by Nguyễn Thị Phương Trâm

[Happy Birthday and Happy Valentine father Gioan X. Lộ .]

Chợt Nghĩ Về Hai Nơi

Paris or Cali
As far as the eye can see
Sunlight cut short by the rain
Flowers bloom to die much the same
Such as life whether it’s Paris or Cali
A mixture of joy and melancholy

You’re there
And I’m here
Gasping for air
Day after day dreaming of a place where
In front of us were the fading nights of celebrations
Behind us were the sad days of separation

Paris or Cali
They are much the same
The thought of each other’s name
Missing that time we had together…

Trời Paris hay trời Cali,
Trời thì vẫn thế
Phố xá thênh thang nắng dứt mưa sang hoa nở lại tàn
Đời Paris hay đời Cali
Đời thì vẫn thế
Có những hân hoan có những u buồn có đời hợp tan

Anh đứng bên này,
Em đứng bên kia
Thấp thỏm ngày ngày, mơ cùng một phía
Với những đêm vui tàn dần trước mặt
Và những ngày buồn níu mãi sau lưng

Dù Paris hay dù Cali nơi nào vẫn thế
Lúc nhớ tên nhau có thấy rầu rầu nhớ thuở gần nhau…


Trầm Tử Thiêng (October 1, 1937 – January 25, 2000) was a typical Nhạc Vàng musician in South Vietnam before 1975 and later overseas. He also wrote children’s music under the pen name Anh Nam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Tomorrow, I will send you | Trường Sa

A poem in Vietnamese by Trường Sa
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Đinh Trường Chinh

Further than memories I will take you tomorrow.
May the last words not be deceitful in your eyes.
Sadder in aching endearments.

Carnal memories hinted by the rain in the abandoned attic.
Gone are the familiar footprints.
Birds scattered through the leaves thinning  boulevard.
The resignation of love slipping through fingers.

Heads for oblivion through sombre lullabies.
The afternoons you were here long ago lulling the sunlight into deep slumber 
The laden last words of love.
Greeting you through the autumn clouds were the farewells of a fading spring
What’s the point of the remains of our golden days?
Drifted away, gone are the afternoon tryst…

Tomorrow upon the sparse pavement the lonely footsteps.
My returning memories within the bitterness of those eyes and those lips.
Dreams of whom in my hands upon the sunset
The caress of a spring tardy upon rosy lips.

RỒI MAI TÔI ĐƯA EM

Rồi mai tôi đưa em xa kỷ niệm.
Xin lời cuối không dối gian trong mắt em.
Tình yêu cho thương đau nghe buồn thêm.

Gác vắng mưa gợi niềm chăn chiếu.
Còn đây không gian xưa quen gót lầy.
Bên hè phố cây lá thưa chim đã bay.
Ngồi nghe yêu thương đi xa tầm tay.

Giữa tiếng ru trầm vào cơn mê này.
Chiều xưa em qua đây ru hồn nắng ngủ say
Lời yêu trót đong đầy.
Đón em thu mây bay tiễn em xuân chưa phai
Xót ngày vàng còn gì?
Đành đoạn rồi những lần chiều hẹn ước…

Rồi mai chân hoang vu lên phố gầy.
Tôi về nhớ trong mắt môi đã đắng cay.
Còn ai mơ trên tay khi hoàng hôn
Vỗ giấc xuân muộn về trên môi hồng.


Trường Sa, the musician was born Nguyễn Thìn 1940 in Ninh Binh, Vietnam. He currently lives in Ontario, Canada.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

EM & ME | Lê Vĩnh Tài [421]

A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

THIRST

I want to share with you
what’s on my mind

the thirst
the way I miss you

but I can’t

the suggestion of me that shall be forgotten
Literally, it is my ghost

I’M BACK TO FEELING THE WAY I DID ONCE UPON A TIME



I prefer the past
so I’ll stay there
and wait for my turn

even on my dead bed
the worries will continue to plague me
she thinks it’s crazy, me watching
a dim light dangling from the ceiling of a room
big enough for one person
fall

shatter
turning her into inky darkness

me
even in the dark I could
discern life
because I have more than
enough light

then again, I’m but
a breath

she laughed: lucky for you
now, it is nothing
but the past

November 2023
____

I ALLOWED DEATH TO RUN AFTER ME

I don’t know who’s faster
but I hope we can eventually
be friends

not me
but death is still far too young
to die

I’m human still
learning to love my fill
I can’t die until
all the pain is paid
in full

because she is coursing through my vein
I must survive and live
not in vain

with the stack of old books
with the collection of her anthologies
that I will read until nothing is left
until the pages are crumbling before
she believes me

– the only way you will survive is to read all of it
bar none, the pain of love is reserved for all

December 2023
_

YOU ARE LOVE



do you want to stand here
right by my side
and watch the sunrise?

(today
tomorrow
and the day after
forever)

you(dear love)
my lover

we failed at planning
anything
for an affair
(resolute)
reaching a point of realization

December 2023

Nguyễn Thị Phương Trâm

KHÁT KHAO



tôi muốn chia sẻ
từ tâm trí mình

về nỗi khao khát
về cách tôi nhớ bạn

nhưng tôi không thể

ý tưởng mình sẽ bị lãng quên
chính là bóng ma của tôi



CUỐI CÙNG TÔI QUAY LẠI CẢM GIÁC CŨ


tôi thích quá khứ hơn
và tôi sẽ ở đó
xếp hàng chờ đến phiên mình

ngay cả khi chết
có thể tôi sẽ mắc chứng bệnh lo âu
mà nàng nói là điên rồ, tôi
nhìn một ngọn đèn mờ
treo trong phòng đủ cho một người
rơi xuống

vỡ tan
làm nàng tối đen như mực

tôi
thậm chí cả trong bóng tối
cũng nhận ra cuộc sống
vì tôi ánh sáng
quá nhiều

nhưng thôi, tôi chỉ là một hơi
thở

nàng cười: may cho chàng
thôi, mọi thứ đã qua



TÔI ĐỂ CÁI CHẾT CHẠY THEO



không biết nó có chạy nhanh hơn tôi không
và tôi hy vọng
cuối cùng chúng tôi là bạn

không phải tôi mà cái chết còn quá trẻ
để chết

tôi vẫn là một con người
tập cách yêu thương
không để mình chết
không để mình đau khổ mà không được gì

vì nàng chảy trong huyết quản
tôi, phải sống

với một giá sách cũ kỹ
với một tuyển tập của nàng
mà tôi phải đọc đến nát tan
nàng mới tin là tôi thuộc

– cách duy nhất để chàng được sống, là đọc nó
tất cả chúng ta đều đau khổ khi yêu

EM CHÍNH LÀ TÌNH YÊU



bạn có muốn
cùng tôi đứng đây
ngắm mặt trời mỗi sớm không?

em,
người yêu của anh

chúng ta thất bại trong việc lên kế hoạch
cho một cuộc tình
gần như đã hoàn thành


Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Vietnamese Art and Literature Beyond Borders | Nguyễn Thị Phương Trâm

Literature is the accumulation of the human mind and spirit in the written word. Hence art invariably is no different to literature in another form other than words. It is the reason I love reading, the reason I love art. Surrounding myself with art and literature, I am myself.

I am thoroughly enjoying this book of literary science.

It surprised me.

Thank you anh #nguyenhungquoc

Nguyễn Thị Phương Trâm

October 17, 2023

#songngutaitram #literatureandpolitics #socialistrealism #NguyenNgocTuan #nguyenthiphuongtram

Vietnamese Art and Literature Beyond Borders

Chúc mừng Nguyễn An Lý .

Congratulations to An for making it on The Longlist of The 2023 Warwick Prize for Women in Translation

Cảm ơn em, vì chị được vui cùng em, và được tự hào vì em.

Thank you An, for your hard work, and thank you for giving Vietnamese women a voice. You are the quiet inspiration for a nation in my heart.

Nguyễn Thị Phương Trâm

October 21, 2023

#songngutaitram #literatureandpolitics #socialistrealism #NguyenNgocTuan #nguyenthiphuongtram

Source: 2023 Longlist warkick.ac.uk

Here’s some brutal honesty. | Nguyến Thị Phương Trâm

No different to elitists, those who are good translators do not need accolades, their work is their reward, they live it. Those who believe they are gods succumbs to mere popularity(the comrade’s way), they are slaves to fame “Do you know who I am!”..

So many people who have sold their soul for so little. They do not understand the word integrity.

But, each to their own. Just fuck off and leave me alone. I don’t need that kind of shit around me. If you want to intimidate me. Grow a pair of balls first or at least have talent. Otherwise piss off and do not waste my time.

Who ever wants to tell me to “calm down” can just as well FUCK OFF! I’m not 5 and neither are you. GROW THE FUCK UP! MY CHILDREN DID. TAKE ALL THE FUCKEN SCREEN SHOTS YOU WANT.

Honesty is not a sin. But what is sinful is a man who has no talent and loves paying for sex. 🙂

WHAT HAS FALLEN APART, DAMP AND WET LEFT BEHIND IN THE DARK | Lê Vĩnh Tài

A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

sadness awakened at 2 am
then 4 pm
5 thirty in the afternoon
and 6 forty-five
in the morning

after the alarm went off
ringing sadness
you dab the corners of your eyes with concealer
cover up the crow’s feet
my sadness hiding
behind a joke

a smile, a cry
my sadness afraid of my happiness
worried that I’m no longer sad

sadness ceasing in front of me
pulling me back into darkness
or did it push me into the light
as though nothing is going on

when people ask “R U OK?” I would say “I’m fine” or “I’m really good
at writing poetry”

so that my sadness is not exposed
to anyone

my sadness unexposed as though sadness
it had collapsed on the veranda
or is still fast asleep at 12 noon
waiting for someone to join it for a drink

my sadness is the poem I’m writing
along with the tears as the door closes
sadness pooled in the showerhead
not that I’m a grub and I’m lazy
it’s because of it’s short fuse
teary temperament

my sadness unlike sadness
don’t know how to walk away from sadness
don’t know how to talk about sadness
but don’t think it’s not sadness
it’s the sadness from the beginning of time

no
you won’t be able to see my sadness
it’s not someone with a broken leg on crutches
how could you possibly understand
my sadness is like a cancer
how could you possibly comprehend

not until you strip me bare
squeeze and poke at the tumour
beneath my skin
you’ll see that the air in my lungs is full of smoke
and left behind in my heart is a drop of blood

coursing through my veins like the arrow
pinned on my chest

until I’m as light as a feather
drifting in a breeze
then you’ll see
that might be me

or it might be you(em)
your discard joy out of an open window
I’m not here
or there, darkness = joy
until the moment the doors are shut and locked
joy have not the fingers to turn the key
in holy matrimony

follows sadness is the joy
spilling through the doorway
points out an escape route from sadness

I will hold onto its arms tighter
than the time you held onto me

Christmas Eve, 2023

NHỮNG THỨ CÒN SÓT LẠI
ẨM ƯỚT VÀ VỠ VỤN TRONG BÓNG TỐI



nỗi buồn thức dậy lúc 2 giờ sáng
sau đó 4 giờ chiều
5 giờ 30 phút đêm
và 6 giờ 45
phút sáng

sau khi chuông báo thức
reo lên nỗi buồn
bạn thoa kem che nếp nhăn đuôi mắt
nỗi buồn của tôi ẩn nấp
đằng sau câu nói đùa

một nụ cười, một tiếng khóc
nỗi buồn của tôi sợ tôi hạnh phúc
sẽ không còn buồn

nỗi buồn ngừng lại trước mặt tôi
kéo tôi trở lại bóng tối
hay xô tôi ra ánh sáng
ra vẻ như không có chuyện gì

khi mọi người hỏi “bạn có khỏe không?” tôi trả lời “tôi khỏe” hay “tôi làm thơ rất hay”

làm mọi người không nhìn thấy
nỗi buồn của tôi

nỗi buồn của tôi không lộ ra như nỗi buồn
nó không gục đầu trên hành lang
hay ngủ vùi đến 12 giờ
và chờ người rủ nhậu

nỗi buồn của tôi bài thơ tôi viết
qua dòng nước mắt khi cánh cửa đóng lại
nỗi buồn của tôi đọng lại dưới vòi sen
không phải do tôi ở dơ hay lười tắm
mà vì nó dễ nổi nóng
và khóc quá nhiều

nỗi buồn của tôi không giống nỗi buồn
không biết bước đi nỗi buồn
không biết nói chuyện nỗi buồn
nhưng đừng tưởng nó không phải nỗi buồn
nó là nỗi buồn muôn thuở

không
bạn không thể nhìn thấy nỗi buồn của tôi
nó không phải như một người bị gãy chân và chống nạng
bạn cũng không biết rằng
nỗi buồn của tôi giống như căn bệnh ung thư
bạn không biết

cho đến khi bạn lột trần tôi
nắn bóp khối u
phía dưới thịt da
bạn thấy rằng tôi đã thở một bầu không khí như khói
đã nghẹt hai phổi, và trái tim
còn giọt máu

chảy trong huyết quản như một mũi tên
ghim trên ngực

cho đến khi tôi nhẹ như một chiếc lông
bay trong gió
có thể đó
là tôi

có thể đó
là em, đã gạt hạnh phúc ra khỏi cửa
không có tôi ở đây
hay ở đó, bóng tối = hạnh phúc
đến khi cánh cửa đóng chặt,
hạnh phúc không có tay để mở
để còn làm mấy cái chuyện tân hôn

tiếp theo nỗi buồn
hạnh phúc tràn qua cửa
chỉ ra lối thoát cho nỗi buồn

tôi sẽ nắm lấy cánh tay của nó
và giữ chặt hơn lần em đã ôm tôi


Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.