Tag: war

The smell of burning grass | Hoàng Anh

Vietnamese flag on flagpole textile cloth fabric waving on the top sunrise mist fog

thơ Hoàng Anh
Nguyễn Thị Phương Trâm dịch

Child, can you smell it?
the burning grass in the night
spattered flesh, congealed and wet on the grass
the blood diluting the water of Sông Thạch Hãn
eighty one legendary days they fought
men and women defending land and country

Child, can you spare the tears?
as the blood shine like the gloss on your lips
the fearlessness of twenty-year-old-s
through the lecture halls of Hoàng Thành Thăng Long the echoes
long march of permeating fire – blood and smoke

Child, can you feel the pain?
their path was a burning blood bath
as the walls of Quảng Trị archived history with their bones
deep in the waters of Thạch Hãn is cold still
with their uncountable souls will
it be enough to subdue,
be enough of a refuge for your pain?

Now child
if you are ever in the citadel, lower your head
be silent, bow with respect, step lightly
lest you hurt the souls of the fallen
soldiers, men and women
with plain reverence light an incense pray
that they may
rest in peace
lest we forget

MÙI CỎ CHÁY


Em có nghe mùi cỏ cháy trong đêm
Da thịt anh rưới thềm hoa cỏ dại
Sông Thạch Hãn nhuốm màu loang quằn quại
Tám mốt ngày huyền thoại giữ nước non

Em có khóc khi vệt máu còn son
Tuổi hai mươi nhựa căng tràn sức sống
Nơi giảng đường Hoàng Thành Thăng Long vọng
Lửa- máu tràn loang loáng khói trường chinh

Các anh đi nơi máu lửa quanh mình
Thành Quảng Trị lịch sử bằng xương máu
Em có đau Thạch Hãn còn nương náu
Vạn linh hồn vẫn lạnh buốt vùi sâu

Đến thành cổ hãy nghiêng mình thật lâu
Xin nhẹ bước kẻo đau hồn liệt sỹ
Thắp nén hương gửi tâm tình dung dị
Cầu các anh yên nghỉ mãi ngàn năm

Hoàng Anh 26/7/16

Viết nhân ngày thương binh liệt sĩ 27/7.

Hoàng Anh, a poet in Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

tuổi vàng tuổi ngọc | Nguyễn Thị Phương Trâm

Thảo, Nghĩa, Trâm, Thương, Hiếu, Lam

ripe harvest
giggling field mice
your formative years

harvesting
crescent moon
sweetness of the fresh straw
on your lips

fly
breathe easy
the smell of hay burning
burning slowly your youth
fresh is the day you chased after
your dreams

tuổi vàng tuổi ngọc
khúc khích tiếng chuột đồng
mùa lúa chín

ngậm cọng rơm ngọt
trăng lưỡi liềm
mùa gặt

thở nhẹ nào
nhẹ thôi mùi khói rạ
đốt dần tuổi thơ ngây
thơm phức ngày em chạy theo mây
mùa em bay

[tặng các em]
Cô cám ơn các em, đã dành riêng cho cô rất nhiều kỷ niệm đẹp. ❤

Cô Nguyễn Thị Phương Trâm

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

the unique notes on the piano | Hoàng Xuân Sơn

Rơm rạ cuối mùa gặt hái. Photography by Nguyễn Thị Phương Trâm

thơ Hoàng Xuân Sơn
người dịch Nguyễn Thị Phương Trâm

C Ầ m d Ư Ơ n g R I Ê n G


(nghe lại Clayderman)
Vẫn là đêm kéo ngày xô
chúng ta lộ liễu mơ hồ cuộc yêu

tình ta như một cánh diều
không chao cũng lượn không liều cũng bay

vẫn là dông bão heo may
nến thắp trên những đường cày thâm mưa

tình mình gặt hết vụ mùa
nỉ non gốc rạ nâu già cọng rơm

vẫn trường canh một nốt buồn
điệp khúc xanh mộng trùng dương đuối bờ

)(
h o à n g x u â n s ơ n
3:45 AM, 23.8.20

when will it be light
the same long night
possible affection
exposed

flies
like the kite high
rolling in the sky
unexchanged
risks the flight

storms and the thunder strike
that flicker of a candle flame
snuffed by sulking rain

earnest brown hay and straw
our affection harvested
to the very end of the season

a persistent sad note, the chorus
the sea of a new dream
the overwhelming
undefined
landing

Hoàng Xuân Sơn 

A renowned poet, born 1942, writes under various pseudonyms: Hoàng Xuân Sơn, Sử Mặc, Hoàng Hà Tỉnh, Vô Ðịnh… 

Hometown: Vỹ Dạ, Huế.

Lý Thường Kiệt Primary  

Bán Công High School and Quốc Học Huế High School

Bachelor of philosophy, and postgraduate of political science and commerce at The university of Văn Khoa Sài Gòn. 

Worked at the Ministry of Transport and Communication, a branch of the General Department of Postal Service of the Republic of Vietnam.

After 1975 worked in the Postal Office for 7 years. December 1981 settled in Montreal, Canada.

The poet’s career span from 1970 to the present day his work has been published in many literary publications. In vietnam: Văn, Chính Văn, Diễn  Ðàn, Khởi Hành, Nghiên Cứu Văn Học, Ðối Diện, Thân Hữu, Xây Dựng Nông Thôn, Ngưỡng Cửa, Nhà Văn. Outside of Vietnam: Làng Văn, Văn Học, Văn, Thế Kỷ 21, Chủ Ðề,  Sóng, Sóng Văn, Nắng Mới, Saigon Times, Hợp Lưu, Phố Văn,  Gío Văn , Canh Tân, Ði Tới, tạp chí Thơ. 

Collaborating platforms: Litviet (U.S.A), Tienve (Australia), Vanchuongviet… and the translations of his poetry into English by Nguyễn Thị Phương Trâm on SONGNGUTAITRAM.

Published work:

Viễn Phố (thơ, Việt Chiến xb 1988)

Huế Buồn Chi (thơ,93)

Lục Bát (thơ, 2005)

Ref: vanchuongviet.org

–

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

graves in the mangroves | Nguyễn Duy

Photography by Dang Tien Bac

thơ Nguyễn Duy
Nguyễn Thị Phương Trâm dịch

blanket me with the salt of the land
my bullet wound steeped in the salt where I land
stings the flesh the bone stings those who lay down their life
tides drowning out the graves

the mangroves have never been so quiet
claiming the sea for a thousand year through the storm
not a day of peace for the people of this land
in the reeds defending land and country

the living welcoming the dead
out of canoes take those who lay down their life to their graves
streams and deserted paths through the jungle
enough dead soldiers home to make a village

sea and mangrove as far as the eye can see
hungry waves and starving winds
mangrove roots spelling out the names of the fallen
the harden heart of humanity in wood

pools of paint like tears in each letter
as though in each other’s eyes see each other
swells of tears over rows of tombstone
there are those without a home in Cà Mau!

NGHĨA TRANG TRONG RỪNG ĐƯỚC


Ðắp cho anh nấm đất mặn nơi này
Nơi anh ngã muối ngấm vào vết đạn
Xót thịt xót xương, xót người nằm xuống
Thủy triều lên nấm mộ cũng ngập chìm

Rừng đước này chưa bao giờ lặng im
Lấn ra biển suốt ngàn năm bão táp
Người đất này chưa một ngày bình yên
Sống lau lách cả trăm năm giữ đất

Người còn sống đi đón người đã khuất
Xuống ghe đưa các anh về nghĩa trang
Từ hoang vắng mọi ngả rừng, gốc rạch
Các anh về đây ở thành xóm thành làng.

Mút mắt là biển khơi và rừng đước đại ngàn
Cồn cào gió và cồn cào sóng vỗ
Gốc đước già tạc mộ chí cho anh
Có đá của lòng người trong thớ gỗ.

Hàng chữ đọng sơn như mắt người ứa lệ
Như mắt người nhìn nhau
Như lời ai rơm rớm trên hàng hàng bia mộ
Có những người không quê ở Cà Mau!

(Năm 1977)
(Tác giả: Nguyễn Duy)

Nguyễn Duy, a vietnamese poet.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

AGAINST NATURE | Thanh Dang

A poem in Vietnamese by Thanh Dang
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

to simply exist when
the river of life is perilous
the worries that plague us
the struggle of finding our way
and change is not so easy they say
giving one’s heart away for nothing
be it the fate of grass with no choice
grudgingly give up one’s dream
no matter how generous is one’s heart
indisputable is one’s fate
souls in this big wide world must all
reluctantly accept the cycle of life
the will of heaven
very reluctantly… chance, fate
seemingly natural interventions of
unpredictable private matters
decoding without the codes
one can’t simply come and go as one please
time and again one must know one true self
no different to finding the right path
finding one’s nature true

KHÓ LÒNG AN NHIÊN


Muốn tự tại làm sao tự tại
Dòng sông đời chảy mãi quanh co
Với người năm tháng âu lo
Với người năm tháng lần mò bước đi
Muốn đột biến dễ gì đột biến
Đem tâm tình dâng hiến, như không
Huống chi thân phận cỏ bồng
Đành thu giấc mộng cam lòng, biết sao
Trái tim có phun trào cũng phải
Biết phận mình canh cãi khó thay
Những hồn bốn biển xưa nay
Đành đi theo với vần xoay cuộc đời
Dẫu biết để cơ trời chi phối
Rất không đành… vận hội, cơ duyên
Hình như là có tự nhiên
Xen vào câu chuyện rất riêng khó lường
Muốn giải mã khôn đường giải mã
Muốn vào ra khó thể vào ra
Thôi thời ta biết riêng ta
Cũng là đạt đạo đã là an nhiên

Thanh Dang, the poet from Vietnam currently resides in Houston, Texas, U. S. A.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Flower | Thanh Dang

Thôn Diên Lão, phography Nguyễn Thị Phương Trâm

A poem in Vietnamese by Thanh Dang
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

You don’t have to say you are beautiful
You don’t have to say you smell great
Stunning the world with your dreams
You ring blooming, more substantial than any
Church bell

HOA

Em không cần nói em đẹp
Em không cần nói em thơm
Hốt nhiên trời đất đầy thơ mộng
Em nở
Âm dày hơn tiếng chuông

Thanh Dang, the poet from Vietnam currently resides in Houston, Texas, U. S. A.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Huế | Bạch Diệp

thơ Bạch Diệp
Nguyễn Thị Phương Trâm dịch ra anh ngữ

in my dream
there’s a city far far away
a city drifting in a purple mist
there the streets are as green as velvet
shimmering through its kingdom is a river that drapes like silk
someone’s voice
more of a whisper(nhẹ rứa) is as soft
as the clouds as the mist
as true as poetry
an aching longing in my heart

I have ran away from the ancient eaves of Bao Vinh
from the call for departure from Văn Lâu Thừa Phủ bus stop
drunk often by the permeating air of camphor
beneath a turquoise starry night at Linh Mụ wharf
carries in the breeze are the notes of unbearable sadness
just once in “a house of a wanderer”
as the bells of Phủ Cam Cathedral ring you lit a candle
I remember how…

thin you were like Huế in the fall
scattered leaves in Rú Chá(our mangrove primeval forest)
Who is Huế waiting for with all its thirteen gates wide open
Tịnh Tâm blooming lotus during the fasting seasons
Scent of spicy ginger blooms by Tuần ferry terminal
I have travelled to the end of the earth beneath the same sky
searching for a meal balanced in yin and yang and the five elements
the way Mạ gather each fresh stem of green for you to season
with ruốc cay(shredded pork/chicken/prawn)
now that is Huế!

Bạch Diệp in Huế, Vietnam.

Bạch Diệp, the poet and artist lives in Hue, Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

người lạ | Nguyễn Thị Phương Trâm

Việt Nam mùa gặt, Làng Duyên Lão. photography by Nguyễn Thị Phương Trâm

the rooster’s call
across a gully
home to a childhood
where I
could never be
but a stranger

weeping grey hair
alluvial tears
two days squid in the sun
salty with the tears of a stranger

who am I
on this endless climb
muddy rice fields
the sadness, still
a stranger

bước chân người lạ
ngang con kênh tiếng gà
gọi em về mái nhà xưa
không có em

mái tóc kia bạc phơ
khóc mãi mùa phù sa
mực phơi hai nắng
mặn mùi nước mắt
người lạ

em là ai
đi hoài không hết con dốc
ruộng bùn
nỗi buồn
người lạ

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.