I never regret the choices I make
my decisions
the decisions I make
always leave me standing
alone.
The moment I could discern the tears
in my childhood, I feared
the cloudless sky
and the boundless sea.
How could I just be me.
The prayers
they abandon me
my husband, my children beyond reach
They left me alone with my shadow
my shadow is always with me
the colours of twilight you see
My shadow
the entombment
of me
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in English by Charles Simic Translator: Lê Vĩnh Tài Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm
Nhà Thờ Đá, Ninh Bình, Việt Nam
VAI PHỤ
POSITION WITHOUT A MAGNITUDE
khi một ai đó
bạn chưa từng biết
chợt thức dậy trong một rạp xi-nê trống rỗng
và cái bóng của anh ấy
chiếu lên cùng với dáng những kỵ sĩ tuyệt vời
trên màn hình
và bạn rùng mình
khi nhận ra đó chính là bạn
trên con đường tìm ánh sáng
đã bị mù trên phố,
As when someone
You haven’t noticed before
Gets up in an empty theater
And projects his shadow
Among the fabulous horsemen
On the screen
And you shudder
As you realize it’s only you
On your way
To the blinding sunlight
Of the street
Dušan Simić, born: on 9 May 1938, known as Charles Simic, is a Serbian American poet and former co-poetry editor of the Paris Review. He received the Pulitzer Prize for Poetry in 1990 for The World Doesn’t End, and was a finalist for the Pulitzer Prize in 1986 for Selected Poems, 1963–1983 and in 1987 for Unending Blues.
Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.
Em không muốn
làm dịch giả đâu anh,
anh Nguyễn Hưng Quốc tránh là phải.
Em chỉ muốn đem thơ
anh ra làm mồi.
Em chỉ muốn ngồi
làm thi sĩ như anh.
Thơ không anh?
Nguyễn Thị Phương Trâm
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
There’s no such thing as a free lunch! Someone has to pay a price
I am always the one paying Did I not just pay for your bruised pride
Tự ái? What a loot! My foot!
I’m on my knees Between your legs Trying to soothe your huge stiff ego Begging Please forgive me What a hoot!
Congratulations sir, Your top Just popped
Here’s your medal Go home, and show it to your wife!
— January 2023
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
Lyric by Trịnh Công Sơn Translation by Nguyễn Thị Phương Trâm Art: Đinh Trường Chinh
Summer Fever
Hạ Trắng
The long road upon thin shoulders calls the sunlight there thy sleeves fly.
Through thy sad eyes, daylight, butterflies blooming a heart high.
Thy way home, not a cloud
Ever ignites the path of heavenly light.
Spell bounding dusk calls the sunlight to see to white flowers fly.
So brighter by morning light thy thin fingers
Thy arrival in my surprise
Calling the death of the sun upon an endless spring
Ah, life, thank thee upon this obsession the call of autumn.
Sad be the sky, the high winds, me taking thy light feet home.
Begs life for each other forever sunlight ever the call of sadness
Our cover is crumbling but please, let us turn grey by endless calls of each other’s name.
Call the sunlight, adorn thy hair the blossoming falling light
light deliver thee to higher land in the constant wind
Thy sleeves now beyond the clouds
In this spellbound yearning, the endless call of thy name
_____
August 2020
Gọi nắng trên vai em gầy đường xa áo bay
Nắng qua mắt buồn lòng hoa bướm say
Lối em đi về trời không có mây
Đường đi suốt mùa nắng lên thắp đầy
Gọi nắng cho cơn mê chiều nhiều hoa trắng bay
Cho tay em dài gầy thêm nắng mai
Bước chân em về nào anh có hay
Gọi em cho nắng chết trên sông dài
Thôi xin ơn đời trong cơn mê này gọi mùa thu tới
Tôi đưa em về chân em bước nhẹ trời buồn gió cao
Đời xin có nhau dài cho mãi sau nắng không gọi sầu
Áo xưa dù nhàu cũng xin bạc đầu gọi mãi tên nhau
Gọi nắng cho tóc em cài loài hoa nắng rơi
Nắng đưa em về miền cao gió bay
Áo em bây giờ bờ xa nẻo mây
Gọi tên em mãi suốt cơn mê này
Trịnh Công Sơn was a Vietnamese, musician, songwriter, painter and poet. Born: 28 February 1939, Buon Ma Thuot, Vietnam. Died: 1 April 2001, Ho Chi Minh City, Vietnam.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by Trương Đình Phượng Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm
THE SILENT WOMEN
NHỮNG NGƯỜI ĐÀN BÀ, IM LẶNG
the silent women burying their worries in the tiring shadows of the dying light hands holding on to the chill of the wind aching moss.
the women your mother mine pained beyond the cracks in their feet time gushing, flashing by peaceful dreams waiting green tumulus at the bottom of a valley the women grinding ink well a mixture of sweat and tears colouring a fateful portrait
the women the scent of the coming storms drowning out the scent of perfumes and powders the hair shed is the scent of their youth evident on their lips is a silent winter a lifetime of struggles, fighting for their home.
the women hiding their worries behind smiles steep in the hues of sunsets night after night listens to the call of the gecko cut short heart swelling bitterly through the passing storms the women arms wide open beyond the sagging breasts wind whirl dusk the silent women watching at the feet of those coming of age blindingly passes by looking back at life to see in their place nothing but emptiness. — May 2023 __
những người đàn bà, im lặng
chôn dấu suy tư trong bóng chiều khánh kiệt
những bàn tay khoắng vào gió, buốt
tuổi đời rong rêu.
những người đàn bà
họ là mẹ anh mẹ chị
mẹ tôi
nỗi đau nhiều hơn vết nẻ bàn chân
tháng ngày bằn bặt trôi
giấc mơ bình yên
xanh mồ trong thung lũng đợi chờ
những người đàn bà
nghiền trăn trở thành mực
pha trộn mồ hôi nước mắt
thành màu
vẽ bức tranh số phận
những người đàn bà
mùi giông bão thay cho mùi son phấn
hương xuân như tóc rụng
ngằn ngặt bờ môi mùa đông, im lặng
một đời cần mẫn đan tấm áo , quê hương.
những người đàn bà
chôn dấu âu lo sau nụ cười đượm sắc hoàng hôn
đêm đêm nằm lắng tiếng thạch sùng
dứt lưỡi
đắng đót lòng những hạt mưa hoang
những người đàn bà
trổ cửa trên những khuôn ngực héo
chiều hôm rưng rức gió lùa
những người đàn bà , im lặng
nhìn những bàn chân thời đại
mù trôi
chạnh thấy đời mình như quán vắng.
2016
Trương Đình Phượng, the poet and writer born in 1984, currently lives in Nghệ An, Việt Nam.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
Mắt thì líu ríu
Tai vẫy liên hồi
Lúc thì ham chơi
Khi thì say bú
Rồi lăn ra ngủ
Thật là đáng yêu!
Thức dậy lại kêu
Ụt à ụt ịt!
Nguyễn Lãm Thắng
Born August 14th, 1973, writes under many pseudonyms: Nguyễn Lãm Thắng, Lam Thuỵ, Trà Thị Kim Xuyến and as a children’s author: Nguyễn Trần Bảo Nghi, Du Lãm, Nhật Quang, Nguyễn Trần Khải Tú…
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
là ta à là những giọt sương những bọt xà phòng tan
tan từ từ từng giây tíc tóc những làn mây
da thịt ta mùa mưa sa
December 2022
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
Nguyễn Thị Phương Trâm 